Киноблог: "Левиафан" и стадо "Белых слонов"

  • 5 февраля 2015
  • kомментарии
Правообладатель иллюстрации RIA NOVOSTI

Отечественный премиальный киносезон в разгаре. В конце января расселись по местам "Золотые орлы" Национальной Академии кинематографических искусств и наук России, на днях пришагали "Белые слоны" Национальной премии кинокритики и кинопрессы. Впереди полеты "НИКИ" Российской Академии кинематографических искусств, итоги народной кинопремии "Жорж". А также еще с десяток локальных, по кинопрофессиям, и ведомственных: киноведческие премии на фестивале "Белые столбы", операторский "Белый квадрат", продюсерские и дистрибьюторские награды. Свои призы раздают даже Служба внешней разведки РФ и ФСБ – понятно, фильмам "про своих".

При бесконечных стонах, что достойных картин в стране делается крайне мало, "пряников сладких всегда не хватает на всех". Это не парадокс, а результат неразвитости самой киноиндустрии – в целом и по частям. Теперь, когда очевидно существование двух Россий (никто уже не спорит с тем, что страна расколота, увы), два МХАТа – две "Таганки", два Союза кинематографистов, две национальные Академии кино и, соответственно, две премии от имени киносообщества фактом своего существования никого не изумляют.

Умножение на два? Или деление на два?

Правообладатель иллюстрации RIA NOVOSTI
Image caption С 2013 года Андрей Кончаловский - глава Российской Академии кинематографических искусств, вручающей "НИКУ"

И действительно: списочный состав обеих Академий в огромной степени одинаков. Можно сказать, что и возглавляют их братья: Андрей Кончаловский – с 2013 года глава старейшей Академии, у которой "НИКА", и Никита Михалков – всем очевидный "хозяин" Академии, выводящей "Орлов" (даром, что официальный пост президента занимает здесь Владимир Наумов). Ситуация забавная, согласитесь. Однако, оправданная реальностью, ибо растет из кинематографического единства: истории неизвестны случаи, когда друг у друга отказались бы работать люди из разных станов.

Вот почему их невозможно даже назвать настоящими идейными противниками. Да, "Ника" - детище постсоветской свободы и ориентации на мировую практику ("Оскар" стал примером абсолютно всем премиальным структурам и церемониям в России), а "Золотой Орел" рожден исключительно амбициями Михалкова. Да, за все годы существования "Золотого орла" - с 2002 года - ему не удалось убедить общественность в своей непредвзятости, и кинематографический люд уже давно перестал негодовать, а лишь усмехается, видя, как Никита Сергеевич не стесняется ни выдвигать свои фильмы на премию, ни получать, раз за разом, статуэтки в главных номинациях. Как и нынче – едва сдерживая растроганную слезу, за "Солнечный удар", провалившийся у критиков и публики.

Но если Михалков позовет хоть кого из усмехающихся на очередную свою картину – даром, что иллюзий в его нынешнем режиссерском уровне питать не приходится, – любой радостно побежит. И не только актеры, разумеется.

Так устроен кинематограф: работа и семья одновременно.

Безупречна ли "НИКА"? Я ее академик, и действительно верю, что да. Другой вопрос, что многие голосуют, не видя и половины номинированных фильмов, ориентируясь на известные имена. А поскольку большинство кинематографистов живет в Москве, и кинопроизводство сосредоточено там (неважно, что снимают, где дешевле), и заканчивали академики, как правило, ВГИК, то и знают они в основном товарищей-москвичей. Вообще, доминирование столичного в культуре (в основном, в масскульте, конечно) из-за сосредоточенности федеральных телеканалов в Москве – особая тема. Попытки разнообразить эфир были, но, что называется, не увенчались; таково следствие вертикализации власти над нами, которая почти всегда сильнее иерархии в культуре и искусстве.

А кроме всего прочего, у "НИКИ" - свои "понятия". Это премия шестидесятников, а значит, транслирует установки того поколения: главная из них – сугубо гуманистическая: при прочих равных надо поддержать гонимого, социально близкого, слабого, больного. Но поговорим о "НИКЕ" позже, к ее празднику.

Правообладатель иллюстрации Olga Sherwood
Image caption Плакат, подаренный Алексею Герману исполнителем роли Руматы в фильме "Трудно быть богом" актером Леонидом Ярмольником

Критика сильна или слаба?

Сейчас о "Белых слонах", которых выводят критики, киноведы и киножурналисты. Сугубо драматично существование каждой группы писателей о кино по отдельности. И в целом из-за упомянутой примитивности нашей киноиндустрии (которая, в свою очередь, часть идеологической надстройки и коррупционно-коррумпированного базиса) роль критики и прессы в процессе фактически ничтожна. Хотя пару-тройку критиков лично даже боятся, а некоторых ненавидят.

Как таковая, критика не влияет ни на репутацию создателей фильма, ни на запуск в производство, ни на поведение потенциального зрителя. Сами "творцы" до сих пор не чураются при очередной обиде дремуче высказаться – мол, сам снимать не умеешь, поэтому в критики пошел. Однако каждый, кто хвастается своим безразличием к мнению критики, при свете лучика-фонарика изучает мельчайшую буковку в любой строчке про свое детище, а уж если получил нашего "Слоника", то непременно поставит его на комод – вот, даже "эти" наградили!..

Но главное, о чем забывают и создатели картин, и публика, - критики тоже люди. А не боги какие-нибудь. Среди нас есть супер добросовестные и ленивые. Те, кто считает: плохой фильм смотреть – лишь вкус портить, и те, кому каждая картина - будто краска в общем узоре. Есть старшие – привыкли бороться (см. "шестидесятники"), и младшие – хотят эпатажа и чего-то новенького. И каждый точно себе на уме и с большим гонором.

Но результат, как и всегда, где голосует некая группа (исключения единичны), таков: побеждает средний, "привычный". Устраивающий всех. Фильм, режиссер, актер, композитор… Побеждает ромашка, а не кактус. Что особенно печально, когда голосуют критики.

Конечно, эта ромашка выросла на артхаусно-артмейнстримной окраине общего поля, где колосятся редкие образцы "кино для всех", а прочее обширное пространство заполнено таинственными растениями без вкуса, цвета и запаха. Сей пышный цвет ежегодно застил бы солнце, будь они достойны хотя бы упоминания. Но они известны лишь своим садовникам.

Правообладатель иллюстрации RIA NOVOSTI
Image caption Режиссер Андрей Звягинцев и актриса Елена Лядова уже получали "Белых слонов" за фильм "Елена" в 2011 году

Зеркало процесса

Извините столь кудрявую аналогию, вот сухие данные. В списке игровых фильмов для голосования критиков – а это все, сделанное за год, - больше восьми десятков полнометражных картин. Я видела около пятидесяти, примерно двадцать названий вообще прочла впервые. В номинациях упомянуты одиннадцать работ. В итоге "Левиафан" Андрея Звягинцева и Александра Роднянского предсказуемо получил награды за лучшие фильм, режиссуру, сценарий (Олег Негин, Андрей Звягинцев), главные мужскую и женскую роли (Алексей Серебряков и Елена Лядова), мужскую роль второго плана (Роман Мадянов).

Кому как, а мне стало скучно – никакой интриги. А она могла быть. Потому что формально к 2014 году приписывается фильм Алексея Германа "Трудно быть богом" - вышел в прокат в прошлом январе. Стоит лишь подумать о соперничестве этого колосса авторского кино с "Левиафаном" – дух захватывает: беспредельный индивидуализм одинокого художника против беспредельного признания со всеми возможными обертонами в стране и мире.

Правообладатель иллюстрации Olga Sherwood
Image caption Режиссер Александр Котт получил на прошлом "Кинотавре" за свое "Испытание" Гран-при, а также приз Гильдии киноведов и кинокритиков "Слон". Спустя полгода его фильм отмечен только за музыку

Что важнее для искусства? А для общества (учитывая, что картина Германа – яростное послание, едва ли не пророчество, которое за минувший год оказалось забыто)? Вот могла бы возникнуть дискуссия среди профессионалов и киноманов!..

Но работа Германа в прошлом году, когда критики увидели фильм на премьерных показах, получила приз "Событие" и нынче не рассматривалась в номинациях "Лучший фильм" и "Лучшая режиссура". Правда, нынче "Белых слонов" более чем заслуженно присудили операторам "Трудно быть богом" Владимиру Ильину (посмертно) и Юрию Клименко, и художникам Сергею Коковкину, Георгию Кропачеву, Елене Жуковой.

Для полноты пейзажа назову остальных лауреатов: лучшая женская роль второго плана – у Натальи Сурковой, беспощадно и объемно сыгравшей в фильме "Дурак" Юрия Быкова градоначальницу - страшную тетку, по которой плачет тюрьма; таких в матушке России легко встретить на любых должностях.

За музыку к "Испытанию" Александра Котта награжден композитор Алексей Айги – фильм без диалогов, так что роль фонограммы особенная.

А лучшим дебютом назвали "Комбинат "Надежда" Наталии Мещаниновой – историю бескомпромиссной любви и ревности на фоне конвейера жизни в обстоятельствах, которые убивают все человеческие чувства, кроме тоски. Картину также наградило жюри молодых критиков своей премией "Голос". Фильм впервые был показан на "Кинотавре" прошлым летом, Мещанинова отказалась убирать нецензурную лексику, и картина в прокат не вышла.

Вот вам и зеркало процесса. Автор лучшего дебюта по мнению компетентных людей, критиков, - надежда индустрии. Если она развивается нормально.

Другие материалы в "Киноблоге":

Кино помимо "Левиафана"

Девятый вал "Левиафана": кино в России больше, чем кино

Фильм "Мы не можем жить без космоса" как итог киногода

"Артдокфест": противостояние реальности и образа

Культурный форум в Петербурге: толкового все-таки больше

"Артдокфест": плещут холодные волны…

Механика головного мозга

Матом по глянцу

Красивые девушки как условие хороших фестивалей

Реальность между жизнью и экспонатом

Фестиваль "Послание к Человеку": капля по капле

Фестиваль "Короче": будущее российского арт-мейнстрима?