"Осторожно, люди!": контр-адмирал эстрады

  • 21 августа 2015
  • kомментарии

Раз в неделю в рубрике "Осторожно, люди!" Сева вспоминает один день из его жизни.

Павел Леонидович Леонидов (1927–1984) -советский музыкальный администратор, импресарио, поэт-песенник, мемуарист. Легендарная фигура советской эстрады 1960–1970-х годов.

Родился в 1927 году в семье театрального актера Леонида Леонидова (Рабиновича) и Елены Левиной, дочери известного врача-терапевта Льва Григорьевича Левина, расстрелянного по обвинению в убийстве М. Горького.

Начиная с 1950-х годов Леонидов работал конферансье и концертным администратором, вскоре стал самым известным отечественным эстрадным организатором, часто его называли "единственным советским импресарио".

Открыл многих звезд советской эстрады периода 1960–1970-х годов.

Троюродный брат Владимира Высоцкого (племянник его бабушки). Автор известной песни "Тополиный пух".

Летним вечером, незадолго до его эмиграции мы стояли с Павлом Леонидовым у подъезда дома в Москве, где он жил.

Я был тогда еще "культурным патриотом" и старался нарисовать ему картину будущего, рассказывал, что русские эмигранты, которых мне довелось видеть в Европе в 60-е годы, выглядели довольно жалко.

- Вам, успешному импресарио и автору, - убеждал я, - уезжать совершенно не нужно, вы даже не представляете, какие невидимые нити вы рвете, насколько это будет болезненно...

- Мне наплевать на себя, но сын! Сын вырастет в свободной стране, свободным человеком. А я как-нибудь проживу, я вывезу библиотеку, кое-какой антиквариат...

Я старался, не жалея красноречия, потому что понимал, какой перепад давления придется ему пережить.

Павел Леонидов иногда появлялся в коридорах Росконцерта, овеянный ореолом значимости и успеха. Артисты почтительно расступались перед ним, разве что красный ковер под ноги не стелили.

Леонидов обладал огромными связями, хорошо знал всех ведущих советских артистов эстрады. В советской номенклатурной системе, незримо отделявшей партийных патрициев от остального демоса, была своя свобода, делавшая участников избранного круга свободнее каких-то рядовых американцев.

В Москве Леонидов мог решить любой вопрос одним звонком по телефону. А в Нью-Йорке?

Понятно, что жителю США не надо звонить знакомому директору гастронома и доставать буженину в обмен на билеты в Большой театр. Все эти усилия и ухищрения там просто не нужны, но что делать с ощущением собственной значимости, с авторитетом в глазах других?

Я вспомнил, как увидел однажды контр-адмирала, начальника Североморской базы, от одного имени которого трепетали матросы и офицеры. К тому времени он был на пенсии.

Он шел по набережной Невы, в легкой "бобочке" без рукавов под ручку с супругой. Шел, не торопясь, вольготно и беззаботно, наслаждаясь свободой.

Казалось бы - что лучше? Но радости на его лице я не увидел, а увидел, наоборот, скрытую тоску по арктическим ночам, по морским товарищам, по ощущению своей нужности и по привычной власти.

Леонидов и был таким контр-адмиралом, добровольно срывавшим с себя погоны.

Остальное известно. Павел Леонидов прожил в США почти 10 лет, за это время написал повесть под названием "Операция "Возвращение", книги "Переулок Лебяжий", "Владимир Высоцкий и другие". Все они изданы в Нью-Йорке.

По старой администраторской привычке организовал американские гастроли Высоцкому.

Умер от инфаркта в 1984 году.

Интересно бы узнать - какой получилась жизнь его сына "на свободе"?

Media playback is unsupported on your device

Новости по теме