人物特写:摄影大师奥尼尔谈为何不能拍梦露

泰瑞·奥尼尔(Terry O'Neill) Image copyright
Image caption 摄影师泰瑞·奥尼尔(Terry O'Neill)是摄影界泰斗级人物 ( 图片来源: ICONIC/Richard Periera )

英国媒体常用iconic(偶像的)来形容摄影师泰瑞·奥尼尔(Terry O'Neill),他是摄影界泰斗级人物,今年77岁,上世纪60年代红透好莱坞,是当时超极影星与歌星眼中灸手可热的摄影师,镜头人物包括奥黛丽·赫本、伊丽莎白·泰勒、披头士、黛安娜王妃、英国女王、曼德拉等世界重量级人物。

我在他的工作室访问了他。他面貌慈详,一脸随和,有时还露出孩童般的微笑。我久闻赫本和泰勒等名星,觉得她们遥不可及,奥尼尔不单和她们是朋友,自己还娶了第49届(1976-1977)奥斯卡影后Faye Dunaway(菲·唐纳薇)为妻。与奥尼尔的对话,剥下了我心中这些好莱坞巨星们神秘及鲜亮的外纱。

二十出头,迅速走红好莱坞

成为摄影师,并非奥尼尔的选择。上世纪50年代,当时奥尼尔想去美国学音乐,苦于无钱买机票,于是他去投职空少,没想航空公司给了他一部普通相机,安排他去拍旅客。无意中他拍到了当时外交部长的相片,凭此相片,他获得了生平第一份职业摄影师的工作机会。因为知道他喜欢音乐,于是公司安排他去拍披头士,当时披斗士还未成名。很快的,奥尼尔受到了好莱坞的青睐,名星影星纷至沓来,都希望奥尼尔为自己拍照,那时他不过20来岁。

Image copyright
Image caption 披头士摄于1961年1月 ( 图片来源: ICONIC/TERRY O'NEILL )

一个操着英式英语腔调的小伙子,没有专业技巧,误打误撞进入摄影圈,为何能迅速走红好莱坞?奥尼尔告诉我:正因为自己是外行,没有专业束缚,完全按感觉走,拍出来的东西与当时好莱坞流行已久的摄影棚造作风格反差极大。他的作品清新自然,有如无声的新闻作品,生动表达人物,于是很快获得了好莱坞的认可。而且在当时的好莱坞,摄影师是造星之王,可以直接把相片发表在媒体刊物上,而且拍摄明星时,常常跟拍,一跟就是几天甚至几周,到最后与明星成为朋友。交情好的明星,连上厕所都可以跟拍。奥尼尔遗憾地说:当时摄影师的王者地位早已被经理人取代,明星的相片,发表哪张,发在哪里,再也不由摄影师作主。

这解答了我疑惑已久的问题——为何上世纪60年代的相片如此经典,几十年过去,无人超越?原来当年奥尼尔等摄影师有如此高的地位,可以长时间、近距离接触名星,到最后名星们对摄影师已经近乎没有防备,亦无遮掩与造作,不拍出杰作才叫奇怪。现在摄影师拍个明星,常常只有30分钟时间,最多能拍下他/她们的漂亮造型,而很难有时间捕捉其内在与真实。

Image copyright
Image caption 最著名的一幅是赫本浅浅侧低头,一只小鸟停在她左肩上的作品 ( 图片来源: ICONIC/TERRY O'NEILL )。

赫本与梦露

奥尼尔为奥黛丽·赫本拍过许多相片,他说自己曾两次在电影摄制现场跟拍赫本,约有几周时间之长。他拍了赫本在不同场景的照片,包括游泳池和戏间休息等等。最著名的一幅赫本照片,当属赫本浅浅侧低头,一只小鸟停在她左肩上的作品。许多人以为那是摆拍,可奥尼尔说那只小鸟飞过来纯属意外,赫本的反应相当自然,他于是捕捉到了那个美的瞬间。奥尼尔说赫本真的天生是个好演员、好拍摄对象,怎么拍怎么漂亮,而且她人很好。不过奥尼尔又说,少有男人会认为赫本性感。

奥尼尔没有拍摄过梦露。不是不能,而是奥尼尔选择不为之。他向我解释说:当时梦露的PR助手是自己的女朋友。她说:梦露与所有摄影师都上床,我绝对不会介绍你认识她的。为了保持与女友关系,奥尼尔于是对梦露敬而远之。

“今生最大错误”

奥尼尔共有三次婚姻,前两段均以离婚告终。他说第一段婚姻是个错误,当时他才21岁。那时的英国,如果21岁还不结婚,就可能会被别人怀疑是同性恋。那时他也不知道自己很快将在好莱坞走红。奥尼尔说,我走得太快,而且常常不在家,而我的太太跟不上我的步伐。这段婚姻维持了16年,两人共育了两个孩子。

奥尼尔有幅名作,是第49届(1976-1977)奥斯卡影后菲·唐纳薇在得奖后的第二天早晨,斜靠在泳池椅上,奥斯卡金像奖正摆在相片左方。几年后奥尼尔与唐纳薇结了婚。奥尼尔说这是他人生最大的错误。说到这里,他的表情严肃起来,看起来很不喜欢谈论这段婚姻。他说自从与影后结了婚,他就失了自己的身份,成了唐纳薇的先生;而且唐纳薇希望他更换职业,成为制片人和导演。他委屈地去做了,结果发现做得不开心,而且也不成功。说到这里,奥尼尔象长辈似地教导我,做人一定要做自己喜欢和愿意的事。我说你是幸运之人,有条件选择人生之路;可许多人为了生存,不管喜爱与否,只要有钱挣,能养家糊口。他无语。我觉得他一直生活在象牙塔里,并不太懂得普通人的生活。

Image copyright
Image caption 第49届(1976-1977)奥斯卡影后菲.唐纳薇在得奖后的第二天早晨,斜靠在泳池椅上 ( 图片来源: ICONIC/TERRY O'NEILL )。

后来奥尼尔要求离婚,而唐纳德不愿意。于是离婚的事拖了6年。奥尼尔说因为签了协议,不能透露离婚细节。他一脸灰暗,象是又勾起沉重往事。据英国一媒体报道,奥尼尔离婚后,几乎一无所有。

如今的奥尼尔早就退出江湖,只为自己喜爱的人摄影,否则轻易不拿起相机。他说自己在过去近60年里,拍了如此多的重要作品,他基本上再找不着让自己有激情的人物。他现在主要专心于在世界各地做自己的名人摄影展,也以自己的名字设立了泰瑞奥尼尔摄影奖。现在他与第三任妻子住在伦敦,足球是他的上帝,他是切尔西的忠实粉丝。

(责编:路西)

更多有关此项报道的内容