记者来鸿:你会自愿去看死刑吗?

死刑

处决死囚,法律规定要有见证人。但是,谁愿意去呢?为什么要去?目击死刑,会给人带来怎样的震撼?

特雷莎·克拉克总共见过三个陌生人死亡的那一瞬间。第一次,她要握着丈夫的手。再往后,逐渐感觉正常。

克拉克夫妇来自弗吉尼亚州的韦恩斯伯勒,开着一家烟囱清洁公司。他们两口子自愿做死刑见证人。

特雷莎的丈夫拉里今年63岁,第一次,他自己一人去的。特雷莎说,"他很好奇。我开车送他。我问了他许多、许多问题。后来他说,你真该去看看。"

最后,特雷莎总算同意了。1998年,她忐忑不安地去见证小道格拉斯·布坎南(Douglas Buchanan, Jr)的死刑。布坎南谋杀了父亲、继母、还有继母的两个儿子。

Image caption 美国执行死刑的年度统计数字。来源:死刑信息中心

像特雷莎、拉里这样的死刑见证人是法律要求所必需的。在弗吉尼亚和其他一些仍然存在死刑的地方,法律规定每次处决犯人都必须有和案件无关的人参与见证。

"死刑信息中心"的负责人丹纳姆(Robert Dunham)说,自愿者"被看作公共证人,代表广大公众见证执行死刑。"

"(这表明)法律承认,程序要在公众的视线下展开。"

在处决布坎南的前夜,监狱派车去接特雷莎、拉里和其他志愿者,将他们送到弗吉尼亚贾拉特(Jarratt)的格林威尔惩教所。在咖啡厅和记者聊了一段时间后,他们被带入一个小房间。

房间内光线很亮,有一扇很大的视窗。拉开窗帘,他们看到了轮床。然后,布坎南被带进房间。

看守问他最后还有什么话要说吗,布坎南回答,"开始吧。我准备好了。"

Image copyright Teres Clark Facebook
Image caption 特雷莎·克拉克和拉里·克拉克已经见证过多起执行死刑

特雷莎说,处决过程中,死刑犯一直盯着观视廊,房间内很安静。她说,"感觉很怪异。看人盯着你、做去死的准备。"

死刑执行完,医生宣布囚犯死亡,窗帘关闭,狱方向见证人表示感谢,送他们回家。

最近,志愿见证死刑这件事又成了新闻。阿肯色州惩教所负责人文蒂·凯利(Wendy Kelley)在社区会议上发出公开呼吁,请人申请做见证人。

阿肯色州计划在11天内创纪录地处决7名囚犯,但是找不到足够的证人。

根据阿肯色州法律,至少要有六名"体面公民"在场,"证明死刑以符合法律要求的方式执行"。

公开呼吁真有成效,阿肯色州收到一批志愿者的申请。

Image copyright Beth Viele
Image caption 这是Beth Viele写的去做独立见证人的申请信

威尔女士(Beth Viele)今年39岁,来自杰克斯威尔。她写信给凯利表述自己的兴趣。

威尔写道,"请把此信函作为我的正式申请,我自愿希望见证今后的六起处决。"

"我愿尽绵薄之力、帮助受害者亲属知道,他们等候已久的正义已经成为现实。"

维兰德(Frank Weiland)今年77岁,是来自弗吉尼亚林奇伯格(Lynchburg)的一位黄铜工艺制造商。他自愿见证过四起处决。他说,他去的原因是因为希望表述自己对执法的支持。

维兰德最后一次见证执行死刑是在2006年,当时,死囚赫德里克(Brandon Hedrick)选择电椅、而不是注射。

Image copyright AFP
Image caption 阿肯色州原定计划在11天内处决8个人

维兰德说,"那家伙住的地方离我不远,我认识他的一些熟人"。

他笑着说,"他们对我说,他害怕针头。"

维兰德亲眼看到赫德里克被绑上电椅,一名监守在他头上放了一块海绵。据说这是为了帮助电流传送更快、更流畅。维兰德说,"接下来,就是——啪!"

"我看到他扶在电椅上的手。我心想,哦,如果真有感觉,他会握紧手。他还真的握紧了。声音像是碰了一下。"

"他并没有抽搐,没那样的事。事实上,要是我必须选择,我也会选择电椅。"

"唯一可以看到他被电击的迹象是,他的腿好像冒了点儿烟。"

Image caption 全美判决死刑的统计数字。来源:死刑信息中心

尽管如此,目睹这样的死刑确实会给人带来震动。

维兰德说,"我回想过好多、好多次了。我也不知道为什么,但确实是。"

特蕾莎讲述了她目击第一起处决后那晚的感受。"我坐在车里等红绿灯,看了一眼后视镜。我发誓我看到了他,那个我刚刚目睹死去的人。"

"那样的画面你想摆脱也摆脱不开。"

但是她并没有退缩。"如果他们现在给我打电话说需要人,我还会去。"

"我想过,也还在想。这些死囚知道他们就要死去的时刻,但是他们的受害者不知道。死囚至少有机会说再见。所以,我真没办法说我同情他们!"