记者来鸿:爱恨俄罗斯

列宁塑像 Image copyright BBC World Service
Image caption 四月,乌克兰议会通过法案,禁止共产主义标记。乌东地区,这座列宁塑像被涂成乌克兰国旗颜色

原来是一家人,现在成了邻居。乌克兰和俄罗斯的历史关系百般纠结。乌东地区战火连绵、旷日持久,一些从前亲近俄罗斯的人感情好像也开始发生变化。

“我有一台洗衣机,只要一个小时,所有的衣服都能洗干净!”今年76岁的丽迪娅·费尔德洛夫纳言语中充满自豪!我和同事礼貌地假作惊喜状。

丽迪娅的公寓狭小、潮湿,堆满了难以用笔墨来形容的杂物。她弯下腰,从杂物堆中指给我们看她的“超现代”吸尘器。

我们再一次挑起眉毛,嘴上说“真不错。”其实心里很清楚,拿回英国,这台吸尘器想当二手货卖恐怕一分不值。

丽迪娅·费尔德洛夫纳可能是克拉玛托尔斯克(Kramatorsk)唯一一位会说英语的76岁老人。这是一座破旧不堪、沉闷乏味的小城,乌克兰军队的兵营。加上工厂铅灰色的水泥烟囱、坑坑洼洼的公路,可以说是乌克兰东部地区随处可见的经济发展被长期忽视的集中体现。

丽迪娅从前作过翻译,说英语“非-常-精-确”,每字每句都有“苏-联-时-代”的精确。

最让我们这几个记者高兴的是,我们发现,费尔德洛夫纳太太住在“社会主义大街”。这里大约有10几座一模一样、高大的公寓楼。

Image copyright BBC World Service
Image caption 这个列宁穿上了乌克兰上衣

从某种程度上来说,丽迪娅是后苏维埃时代(这一地区)被忽视的受害者。但是,看到她从柜橱里拿出最好的香槟酒杯、向我们介绍当晚晚餐—鸡、土豆、乌克兰饺子(vareniki),很清楚,这是一位非常骄傲、自豪的女士。

她也是一位在某种意义上仍然为乌克兰的苏维埃过去而骄傲、自豪的女士。丽迪娅说,“那-个-时-侯,苏联真好。如果一个男人能挣100卢布,那就相当富裕了!”

“去医院看病不用花钱,还可以送孩子去夏令营。”

她回忆起小时候曾经去过克拉玛托尔斯克以北不远的维亚塔格尔斯克(Vyatagorsk)夏令营,丽迪娅形容说,就像是“另外一个瑞士”。

我们谈论起今年四月小城中心广场上发生的那一幕。好几百人、大多数都是年轻人,身上披着蓝白两色的乌克兰国旗,推倒前苏联领导人列宁的塑像,还愤怒地踏上一只脚。毫不吃惊,丽迪娅的态度是非常气愤。

她大声说道,“糟糕透顶。谁给了他们毁灭历史的权利?”

基辅政府在欧盟的引导下推动政治和经济改革,但是,乌克兰那一段苏维埃、后苏维埃历史仍然挥之不去。现在这场冲突中,双方都将乌克兰的历史—也许更准确的说法是,对乌克兰历史的不同诠释—拿出来作武器。

Image copyright BBC World Service
Image caption 2014年9月在乌克兰东部哈尔科夫市列宁的雕像被推翻

乌克兰推出的禁止使用苏联名字、标记和雕塑的新法案引发了克拉玛托尔斯克推倒列宁雕像的那一幕。很明显,这是基辅的政治领导阶层试图与过去绝交:那一段乌克兰政客屈从莫斯科压力、听从莫斯科命令的过去。

在克拉玛托尔斯克为数不多的几家咖啡馆中,我们碰到一位20来岁的小伙子,他留着大胡子、身着体恤衫、喝着啤酒看电脑。就连他都认为,不应该、也不可能全部抹杀长达70年的苏维埃历史。

小伙子叫尤里,来自乌克兰西部的利沃夫(Lviv),现在在克拉玛托尔斯克作义工,帮助受到战争冲击的人。用他的话说,他不希望把列宁、或者苏联“荣耀”化,但也许,列宁的塑像应该被放进博物馆?

老人、年轻人对过去的观点不一样应该不吃惊,但是,更能给我们带来启发的一刻,还是发生在丽迪娅的公寓中。

她的柜橱里、架子上摆满了印花的碗、茶壶,一棵银色的金属树上挂着小小的家庭黑白老照片,华丽的金色相框中是乌克兰东正教的画像,圣母玛利亚、耶稣基督。

丽迪娅怀念过去应该不难想象,但是,她对现在的看法却更意味深长。

Image copyright BBC World Service
Image caption 但是在顿涅茨克,苏维埃标志仍然很普遍

丽迪娅仍然高度评价苏联,和乌克兰东部绝大部分人、中部南部大部分人一样,她讲俄语也是超过讲乌克兰语,她在莫斯科的统治下度过了半个世纪。

没人发问提醒,丽迪娅主动对今天这场战争表述了自己的看法,“我从来没有想到俄国会和乌克兰对抗。”

丽迪娅接着大声说道,“别碰我们的国家!”就在几分钟前,她还称赞列宁“非常聪明”。

就好像要冲着普京总统喊话一样—克里姆林宫距离丽迪娅的家以北、开车需要半天,丽迪娅提高了嗓音说,“回你自己的国家去吧,想干什么干什么。不要打扰我们的国家、我们的人民。”

乌克兰和俄罗斯的关系是现在这场危机的中心。持续不断的战火—这一次距离丽迪娅的家以东、开车只需要45分钟—让许多乌克兰人转而反对从前的俄国同志。

丽迪娅·费-尔-德-洛-夫-纳就是其中之一。

(编译:苏平 责编:友义)

BBC在世界各地派驻的大批记者在密切跟踪国际重大政治事件的同时,还投入了大量的精力和时间了解所在地区的人文、社会、自然等各方面的情况。《记者来鸿》栏目就是这些记者从世界各个角落发回的随笔、感想,希望这个栏目可以成为您了解世界的小小窗口。

网友如要发表评论,请使用下表:

Your contact details
Disclaimer

更多有关此项报道的内容