记者来鸿:与奥巴马“泡泡”里共度一天

Image copyright BBC World Service
Image caption 奥巴马说,有行动自由时他想去旅行

美国总统出行,风声鹤唳草木皆兵。不久前,记者在纽约随行奥巴马一天,约略懂了他的苦衷:看得见人群、听不见人声,难怪奥巴马盼着“恢复自由”的那一天。

星期五,纽约。奥巴马和14岁的女儿萨莎走过停机坪。他拍了拍她的肩膀,指着曼哈顿给她看。至少,这是他眼中的曼哈顿。

他们乘坐“空军一号”飞往纽约一个机场,几分钟后搭直升机抵达曼哈顿。街道封锁了,总统车队驶往上东区。可以连闯红灯。一路上,行人驻足欢呼。一位穿着印花连衣裙的妇女高举一块亲手制作的标牌,上面写道“免费拥抱”。

奥巴马的职位待遇特殊。出行,需要置身于俗称“泡泡”(bubble)的安全区内:这是一个周密计划、精心管理的飞机、汽车和通讯网络。

Image copyright BBC World Service
Image caption 带女儿逛纽约

泡泡固然能带来安全,但犹如围城。不久前一次记者会上,奥巴马讲到即将前往肯尼亚省亲时颇为怅惘。他说,更希望能没有安全限制(地去肯尼亚):“坦率地讲,能以私人身份去肯尼亚,对我来说可能比以总统身份去更有意义。因为那样,我就可以走出酒店房间、会议中心。”

但是,奥巴马还要在泡泡里呆一年半。因此,有必要看一看泡泡里的生活是怎样,对他的世界观又有怎样的影响。

总统的泡泡非常厚实,且价格不菲。奥巴马乘坐的专车被称作“野兽”,可以抵抗子弹、化学攻击。“空军一号”由波音747改制,每小时运营成本18万美元,可以空中加油。白宫官员介绍说,机上电子设备可以承受各种各样的突发情况,包括强力电磁脉冲。

“空军一号”上,奥巴马有自己的套间,配有专用浴室、办公室、会议室。他可以查阅各种机密材料,如果美国受到攻击或者发生紧急情况,可以和军事将领保持联系。

英国有句俗话,女王总是闻到新鲜油漆的味道。因为女王所到之处,一切都要精心打理。在美国,总统的待遇和皇室一样。登上“空军一号”,闻到是皮革味儿。座位—包括后排—和商务舱一样宽敞。

Image copyright BBC World Service

我是“出行团队”的新成员。这是陪同奥巴马出访的记者小组,其任务,委婉地说,就是要准备报道“变革时刻”。比如,总统遭枪击。当然,这也给记者一个从内部体验总统出行的机会。

安顿好后,机舱服务员送上清爽的白毛巾和装满葡萄、香蕉、柑橘的果篮,小桌上摆放着杂志、糖果。我把一盒盖有总统玉玺的“只溶在口”巧克力放进手包……

两名摄影师正在通过电视屏幕看高尔夫球,其中一人望着窗外说,“从这往下看,大西洋城显得干净多了。”

确实,从泡泡里看出去,一切—包括海岸线—好像都被精心擦洗过。就连我和同事都很“干净”:我们已经被手持金属探测器扫描过、被德国牧羊犬闻过。

进入泡泡,不能再和那些“不干净”的人聊天。这是为了保证总统的安全,但也让人与世隔绝,凸显总统存在空间之禁锢和隐蔽。

爬上前往纽约的直升机,奥巴马需要略略弯腰、以便不碰头。之后,我和同事走过停机坪、登上一架螺旋桨飞转的“鱼鹰”。一阵强劲的热风,让我几乎站立不稳。

总统车队驾临,曼哈顿东边的罗斯福高速路封闭,车流延伸好几英里。波士顿的一位朋友曾经劝我“像女王一样挥手”。

Image copyright BBC World Service
Image caption 总统驾到,纽约不仅调动警官守卫,还部署垃圾车

上东区,警察夹道守卫。奥巴马参加民主党募资集会。附近一个邮筒安了锁,挂上红色标记“这个邮筒暂时封锁”,防止有人投掷爆炸物品。其他地方,有垃圾车封堵街道。

转天早晨,总统嚼着口香糖在中央公园的绵羊草原散步,路人高呼,“奥巴马,我们爱你!”特勤在草地里检查有无隐藏的炸弹和杀手。

再往后,奥巴马去百老汇看演出。附近一家法国餐馆的员工说,为了安全,他们已经关门两小时了。他说,“没什么大不了的,对生意影响不大,损失一两桌吧。”

Image copyright BBC World Service
Image caption 带女儿逛公园是这样子的

一位名叫迈克尔、瘦瘦高高的男子端着冰咖啡走过来。警官立刻上去让他止步。迈克尔说,“我要过去到楼上那个地方去。”

迈克尔告诉我他要去参加“AA”(戒酒匿名会)聚会,“正确时间、错误地点。”和其他纽约人一样,迈克尔也是随遇而安。

不过,对于总统本人,泡泡带来的并不仅仅是不便。

在泡泡里生活了六年,有人指责奥巴马面对那些和自己看法不同的人时耐心不够,特别是在国会山工作期间。据说,在推销伊朗协议时,他曾不屑地告诉国会议员“去读一读协议”。

置身泡泡,难度无法不加大。周围的人都受过审查、世界观和你一样。

Image copyright BBC World Service
Image caption 奥巴马看得见人群

百老汇看完演出,奥巴马乘车穿过时代广场。数百人夹道欢呼。但是,车窗紧闭,外面的世界好像很遥远。

看得见人群、听不见人声,泡泡就这样飘啊飘……

(编译:苏平 责编:路西)

BBC在世界各地派驻的大批记者在密切跟踪国际重大政治事件的同时,还投入了大量的精力和时间了解所在地区的人文、社会、自然等各方面的情况。《记者来鸿》栏目就是这些记者从世界各个角落发回的随笔、感想,希望这个栏目可以成为您了解世界的小小窗口。

网友如要发表评论,请使用下表:

Your contact details
Disclaimer

更多有关此项报道的内容