记者来鸿:“美国制造”那个梦

美国制造业的衰退看不到任何减速趋势。丧失重工业给所谓“铁锈地带”的美国城市带来灾难性的冲击。美国劳工局统计数字显示,仅在本世纪前十年,美国就失去了六百万份制造业工作。面对廉价商店中来自中国和其他国家堆积如山的商品,部分美国人不由反思,美国制造还存在吗?不过,BBC记者温德陵还真找到了一个专卖美国货的地方。

最近,我父母清理东西,把我留在家里的一些旧东西送了过来,其中包括我小时候的玩具音乐匣。木座上是橙色的塑料盒,转转发条,传出温柔的歌声:

我叫迈克尔

我有一个尼克尔(nickel,五美分)

我有一个尼克尔

亮晶晶的尼克尔……

接下来,歌中唱到,迈克尔拿着这枚亮闪闪的尼克尔,出去买了许多许多糖果。五美分现在可能什么也买不了。听到这儿,你大概也能猜出我的童年有多遥远。

音乐匣的背面有这样一行字:费雪公司(Fisher-Price),产地:东奥罗拉(East Aurora),美国,纽约州。

东奥罗拉是位于纽约州西部乡下的一个小镇。秋天,人们可能会开车来这里观赏秋叶,回家时从路边小摊顺便买上一袋苹果。

费雪现在归属跨国玩具公司梅特尔(Mattel)旗下,在东奥罗拉仍然很有名气,不过现在,玩具都不是在东奥罗拉生产的。费雪在东奥罗拉有办公室、儿童活动中心以及一家直销店。

Image copyright Getty
Image caption “我们能把人送上月球,却不能做烤面包机!”

不久前,我到直销店去过一次,从头到尾,试图找到美国制造的不管什么东西。在大堆大堆产于中国、墨西哥的玩具中,我确实找到了“美国制造”的书、一两个玩偶、一个装玩具汽车的塑料盒。不过,盒子里的汽车是马来西亚出产的。

没什么?

距离直销店五分钟,有一家“美国制造专卖店”。经商遭遇逆境的马克·安道尔(Mark Andol)开办了这家商店。

安道尔原来经营一家焊接厂,为客户定做金属产品。焊接厂办了将近20年,高峰期间曾经雇用将近70名当地工人。后来,客户发现了外包,转而使用中国公司。

安道尔告诉我,“那是我第一次面对国际竞争。”经济萧条更是于事无补,安道尔被迫裁员,通知朋友、邻居和家人,你们失业了。

不过,苦日子也让他产生了一个新念头。三年前,安道尔开办了“美国制造专卖店”。他说,这是美国唯一一家100%出售美国货的零售商店,连包装都是美国生产的。

那么,专卖美国货的商店,里面都有什么呢?别说,产品可能真比你想象的要多。礼品、玩具、袜子、体恤衫,虽然比附近的沃尔玛可能更贵,但是看上去确实也更结实;当地出产的啤酒、烧烤汁、薯片;工具、铁锹、清洁用品、玩具飞机;还有美国国旗。店里销售的产品总数高达五千种。马克最近还刚刚开了第二家分店。

不过,也许更能说明问题的是,在“美国制造专卖店”里找不到什么美国货。

马克告诉我,首先,你找不到“任何需要插电、安电池的东西。”马克说,“我们能把人送上月球,却不能做烤面包机!”

当然了,生产烤面包机本身并不是挑战。美国公司可以做出无数的烤面包机,只不过他们的东西要比外国的更贵而已。

美国制造店里找不到的第二类商品是公有企业的产品。马克说,如果有股市、持股人的介入,制造商一定会追求最低成本,无疑,这只能在美国以外才能找得到。

弄潮儿

因此,马克的商店货架上摆买了私营企业的产品--那些出于成本以外的原因把工厂保留在美国的企业。

马克调查和审查所有的供货方。他说,“人们想买美国货,但是又不想自己花时间搞调查,我们替他们办了。”

说起美国制造业的萧条,马克给我列出一长串的理由,其中包括左右两派的观点:缺乏有技能的工人、大企业太贪婪、福利、政府调控、贸易协定不公平等。

后来,我们的谈话专向另外一个问题:贫富差距拉大、中产阶层缩水。每一次回美国,我都发现这个问题好像越来越严重。

制造业雇用许多工人、支付合理的薪水。老生常谈的知识型经济对有些人来说确实是好事,但是另外也有许多人习惯了动手、做东西,被时代甩在后面。

尽管如此,马克·安道尔还是充满希望。他承认,自己的商店不过是“大地毯上的一粒灰”,但是他说,苹果、摩托罗拉都承诺,要把部分生产线搬回美国。他说,自己不过是走在了潮流的前沿。

马克·安道尔说,“我挑战美国人,在美国制造下一台电视机、生产会飞的汽车。”

“人,一定要有梦。”

(责编:路西)

更多有关此项报道的内容