留学日记:英国足球的西北角

贺灿铃
Image caption 贺灿铃参观他梦中的剧场

在英国的足球版图上,西北角绝对是值得浓墨重彩的圣地,这里汇集了英国历史上最成功的两大豪门曼联和利物浦,坐落着老特拉福德和安菲尔德两座享誉世界的球场。

相比利物浦近年的日渐式微和安菲尔德频繁易主的命运多舛,曼联始终传承着历史香火并在英超夺冠;而任何一个老特拉福德的比赛日,永远都是一票难求。

算上此行,已是第三次造访梦剧场。与前两次比赛日的喧嚣相比,此行显得安静得多。从市中心开往斯特雷福德站的电车上多出了富余的座位,巴斯比街上少了兜售汉堡和围巾的小贩,周边的店铺也一律统统关张。不过让人惬意的是,在这个一天能下三四场雨的老工业重镇,难得的晴天让矗立着的老特拉福德在光照下如巨人般熠熠生辉。

进入球场北侧的博物馆和观光中心,便开启了此次梦剧场之旅。由于申请参观的人数较多,游客每隔30分钟被安排一组,每组大约20人。在任何一组里,你都能看见来自世界各地、不同肤色、不同口音的游客。而几位身穿红魔球衣的小球迷的加入,自然也让参访多了几分欢声笑语。

导游首先带我们进入北看台的一层看台,这里拥有梦剧场最多的坐席。从这里俯瞰球场草坪,会觉得比电视画面呈现的小很多。在比赛日,得益于坐席与草坪极近的距离,前排观众甚至伸手可及场边热身的替补球员。而在北看台与东看台的连接处的一大片弧形区域,是专门留给残障人士,这里的视角更加开阔,也有便利的专属通道通向场外。

顺着通道走出场外,穿过慕尼黑走廊,导游带我们走近媒体记者工作的区域。二层的媒体间显得有些狭小,带有网络插头的座位也不多。记者一般会在赛前两三个小时赶到这里预约采访,或者点份三明治充饥。

真正忙碌的时候是赛后,媒体间后面就有一个不大的新闻发布间,记者们必须在第一时间赶到这里抢占座位,并对弗格森和客队教练轮番刁难。而遇上欧冠这样的重大赛事,比赛日前一天还有另一番采访。这里也发布曼联近年来的一笔笔转会交易,大多新签入球员也会在这里与媒体见面接受采访,上一个在这里亮相的是瓦伦西亚。而现在,是三个可爱的小球迷成了发布会的主角,接受着镁光灯的轰炸。

离开发布厅,再穿过几道门廊便来到球员更衣室。弗格森的战术板醒目地树在房间的正中央,球员的队服按照场上位置和资历依次环绕排开,后防铁闸费迪南德和维迪奇,红魔传奇吉格斯和斯科尔斯的座位都紧挨在一起。

当然,最受欢迎的还是拐角处的10号战袍,小组的所有游客都会和“鲁尼”合影。不过,两位披着14号和17号战袍的小球迷却对曼联10号不太感冒,他们膜拜的是神奇的“小豌豆”和本赛季发挥稳定的纳尼。

在更衣室准备完毕,球员便开始正式登场了。与其他英超球场不同,老特拉福德的球员通道位于西北角。在这里,导游将我们这组游客分成主客两队,自己扮演裁判的角色,在给力的入场音乐和模拟的山呼海啸中将我们领进球场。出口处角旗区的草皮早已磨成光滑的泥地,边缘的滑坡经常弄得不明就里的客队球员在发角球时脚底拌蒜。

通道右边南看台的教练席自然是游客们关注的焦点,曼联的教练组和替补球员一般会坐在位于主队砖墙后的4排红色座椅上。最后一排那个暗红的座椅是老爵爷弗格森的专座,苏格兰老头已经在这个位置上坐了快25年,执教了1千多场比赛,多数时候,老人家离开座椅时会带着胜利的微笑与旁边的季票球迷握手签名。

教练席后面有曼联董事的包厢,博比·查尔顿爵士习惯坐在董事包厢倒数第四排。这片南看台也是整座球场包厢最多的区域,包厢里坐着那些被罗伊·基恩批评为“只会啃着大虾汉堡”的“球迷贵族”。相比几十年前几英镑(扣除通胀因素)的球票,现代足球俨然已是有钱人的游戏,曼联教练席旁边的单赛季套票就价值高达7万英镑。如果有幸买到这片看台的座位,你会在不经意间发现卡佩罗、博尔特或者黑眼豆豆就坐在自己身旁,当然还有那些不懂球的“太太团”们。

作为英国最成功的俱乐部,曼联早已在全世界享有盛誉,每年从世界各地飞往老特拉福德看球的球迷不计其数。但西看台却永远属于死忠的本土球迷,因为这里朝向曼联发源地斯特雷福德。在曼彻斯特这座曾经辉煌的工业重镇,阴暗的巷道里会冷不丁地冒出个酒鬼朝你嘟囔句脏话,艺术画廊里保存着80年代的哀伤颓废和自怨自艾;但另一方面,老特拉福德周边即将建成现代化的英国媒体城,市中心皮卡迪利广场有来自世界各地的艺人表演,穿城而过的电车里也充斥着不同的语言和口音。梦剧场和它所在的城市,见证着一个日益多元包容的社会在传统与现代间的抉择和变革。

更多有关此项报道的内容