记者来鸿:在幼子灵柩前做爱的女英雄

Image copyright BBC World Service
Image caption 莫德·冈和威廉姆·巴特勒·叶芝

演员、活动人士、女权分子。莫德·冈(Maud Gonne)也是大诗人叶芝(W B Yeats)长期的灵感源泉。莫德在叶芝诗篇中得到永生。

1922年“爱尔兰自由邦”建成以后,莫德依然是爱尔兰政坛、民权运动的著名活动人士。她生于1866年,1953年在都柏林去世。

不过,莫德青少年时期长期在法国度过。人们对她这段时间的经历了解不多。但是,这期间发生的一件鲜为人知、诡异神秘的事,现在几乎可以肯定是事实。

莫德幼子两岁时夭折。1893年晚期,她曾和昔日情人在孩子的棺木旁做爱,试图让孩子灵魂转世。

莫德少年时被送到法国接受教育。她在那儿有一位富有的亲戚,将她带入法国上流社会。10几岁时父亲去世,此后没几年,莫德爱上法国右翼政治家路西安·米洛埃(Lucien Millevoye)。米洛埃鼓励莫德投身爱尔兰反对英国统治的运动。

Image copyright BBC World Service
Image caption 莫德·冈

1889年1月30日,在伦敦贝德福德公园,莫德结识了年轻的诗人威廉姆·巴特勒·叶芝。此后,两人开始长达半个世纪、相互迷恋至深的关系。不过,此后相当长一段时间之后叶芝才发现,那次会晤前不到三个星期,莫德刚刚生下一个男孩儿。

男孩儿名叫乔治,生于巴黎,父亲是米洛埃。最开始,莫德没有告诉叶芝自己有孩子。叶芝发现后,莫德坚持说孩子是领养的,并非亲生。

但是,两年半之后,乔治死了。死因无法肯定,但有可能是大脑炎。1891年在都柏林,叶芝再晤莫德,那时她沉浸在深深的悲哀之中。

此后两年间,在都柏林、伦敦、巴黎,叶芝已经很感兴趣的术士、灵师也一步步吸引着哀伤的莫德。

此后多年,叶芝曾在回忆录中描写过,莫德反复询问自己的朋友,投胎转世是否真有其事。一位朋友、作家和神秘主义者乔治·罗素尔(George Russell)安慰莫德,只要父母方法正确、确实有可能让夭折婴儿的灵魂转世。

继续追踪下去,故事带我来到巴黎东南50公里远的小镇“塞纳河畔的萨默斯”(Samois-sur-Seine)一处公墓内的白色石陵前。

Image copyright BBC World Service
Image caption 乔治白色的石陵

莫德曾经在小镇租房子,躲避巴黎的喧闹。她决定在这里安葬乔治。父亲死后,莫德继承了一大笔钱,所以她为乔治修建起公墓里最大的石陵。乔治的灵柩,就安放在石陵下的地穴中。

1893年,莫德再次和米洛埃联系。乔治死后两人分手。她请米洛埃来萨默斯会面。两人一起来到乔治陵前,然后,打开金属小门、趴下只有五六阶的金属梯,进入地穴。

就在乔治的棺木旁,莫德和米洛埃开始做爱……

我们怎么知道这段故事呢?

证据来自叶芝。在他去世之后出版的回忆录(1972年出版)中写道,莫德本人告诉他此事。

专门研究叶芝的学者华威·古尔德(Warwick Gould)说,“莫德和叶芝关系一向十分亲密。无法想象莫德会凭空编造这样的事。太离奇、而且牵扯到个人隐秘。不过,我们知道莫德对转世很感兴趣,叶芝的描述与此吻合。”

Image copyright BBC World Service
Image caption 塞纳河畔的萨默斯

莫德希望,棺前做爱,乔治灵魂“转嫁”到她和乔治的父亲孕育的新宝宝身上可能会更容易。

灵魂转嫁是成是败,还是留给玄学大师去研究吧。不过我们知道,1894年8月,莫德生下一个女孩儿:伊索尔德。

与此同时,莫德皈依天主教(叶芝对此深感沮丧)。1903年,嫁给爱尔兰军人、共和派人士约翰·麦克布赖德(John MacBride)。

莫德和约翰育有一子,长大后成为爱尔兰著名政治家、爱尔兰共和军IRA领导人、诺贝尔和平奖得主肖恩·麦克布赖德。

Image copyright BBC World Service
Image caption 记者打开通往墓穴的金属门……

而莫德在塞纳河畔小镇留下的那个石陵逐渐被人遗忘。现在石陵已经不再属于莫德家人。不过,石陵内地面上那扇金属小门依然存在。

乔塞特·杜弗尔拿出钥匙。地穴内,一张小小的条桌上安放着乔治的棺木。棺材上散落着一些已然破遂的纸花,名牌写着,乔治·冈,生于1889年1月11日,死于1891年8月31日。

1953年莫德去世后,遗嘱中根本没有提到伊索尔德。不过,她请求,将乔治的婴儿鞋放在自己身边一同下葬。

(编译:苏平 / 责编:尚清)

BBC在世界各地派驻的大批记者在密切跟踪国际重大政治事件的同时,还投入了大量的精力和时间了解所在地区的人文、社会、自然等各方面的情况。《记者来鸿》栏目就是这些记者从世界各个角落发回的随笔、感想,希望这个栏目可以成为您了解世界的小小窗口。

网友如要发表评论,请使用下表:

Your contact details
Disclaimer

更多有关此项报道的内容