改变美食的加油站指南

米其林指南 Image copyright Getty Images

在 1898 年的一幅宣传海报中,由橡胶圈制成的一名男子举起一个装满碎玻璃和钉子的巨大香槟杯(饰以马蹄铁)并做敬酒状,并以拉丁语写道"现在是喝酒的时候了"。这则广告的寓意是米其林轮胎坚硬无比,足以承受道路上所出现的一切。

1898 年的这则广告中的隐喻略显夸张,但“吃路”的想法(正如那个叫做必比登的,胖胖的橡胶代言人所传递出的信息)将成为这家新兴法国橡胶公司的指导原则。虽然耐用轮胎为其带来巨大利润,但另一营销噱头将改变餐饮世界。

《米其林指南》

Image copyright Getty Images
Image caption 最初的米其林指南

1900 年,爱德华和安德烈•米其林兄弟发表了第一本《米其林指南》。对于法国 3000 多名购买其轮胎的汽车司机来说,他们提供了一份含地图、基本维护说明和如下信息列表的小册子:修理站、加油站、酒店以及最近气泵等最重要信息 - 沿线餐馆建议。他们希望给当时拥有汽车的少数富人的汽车之旅里带来欢愉,但同时也意识到汽车之旅也会对其旗舰产品- 轮胎 - 带来更多的磨损。

法国是理想之选。约在一个世纪前,第一家现代化餐馆(以单人桌和点菜为主,而不是像酒馆老板所使用的大餐桌,为住店客人提供酒馆当天所备的食品)在巴黎出现。"餐馆"一词本身属于俏皮的法语,最佳的译法应该是"恢复元气",虽然最初是指餐馆供应的健康的汤类。但后来就成了那些一路奔波、伤肝伤肾的的驾车人在餐桌上享用一杯勃艮地红葡萄酒以恢复元气的场所。

米其林红色指南很快成为重要的汽车设备的一部分。人们通常把它放在早已过时不用的手套箱中。随着越来越多的汽车进入道路,服务站的地址变得不那么重要,这些指南开始侧重于接待。1926 年,星级被添加到设施的特别注意事项中,而三星级系统于 1933 年开始实施。为建立评级,该公司派出一队匿名评论家(或更适当地说,为秘密侦探),这一传统沿用至今,他们被称为"评价员"。他们访问每家餐厅若干次,然后签具有圣经般神圣的手册 - 一本小红书,即米其林指南。《米其林指南》的精神可谓是简约;不值一提的餐厅根本不会列出,而三星级餐厅稀少。有星无星可以成就或毁了一家餐馆,同时它也与餐馆得利润和损失直接挂钩。厨师也为获取或痛失第三颗星而癫狂和自杀。

这些令人羡慕的米其林星级餐馆至今仍是开车族行走道路的指南。一星级列表推荐与同行一样优秀的餐厅 - 如果您在附近旅行且必须选择时应该去的地方。两星级排名表明这家餐厅值得绕行,而三星级表明这家餐厅"值得专门前往"。有点讽刺的是《米其林指南》,尤其是那些欧洲以外的地方,往往集中在纽约、上海、新加坡和首尔等大城市 - 这些餐馆可不是您开着标致车无意中发现的小酒馆。在公众的心目中,米其林美食业务几乎完全脱离了驾驶业务(很大程度上归因于勃艮第的影响),要不是必比登在米其林指南封面上的笑脸,今天很少人将轮胎公司与餐厅评级系统联系起来。令人感到奇怪的是,世界上最伟大的美食家们却以原本是汽车零部件供应商制作的指南做座右铭。

今天的指南可能已不像过去那样不可或缺,现在,每个人都是美食批评家。一些厨师选择不去争夺星级,他们坚持米其林评价员所认为的重要事项 - 技术掌握、始终如一和不可否认法式烹调的悟性根本不是现代食客们所关心的。无论当今人们在其手套箱中所保存的是什么,但无疑不是米其林指南。

然而,三星级餐厅比诺贝尔奖获得者更罕见,后者不必通过年度考试。再也没有比近一个世纪前由一对轮胎大亨为促销轮胎而出的米其林指南更有保障的餐饮质量的了。

12 月 5 日,汽车和烹饪史收藏家可以竞标一套完整的指南(法国版),时间跨度为 1900 年至 2016 年,共 108 卷。拍卖行克里斯蒂估计总价值在 20,000 欧元和 30,000 欧元之间。为此,您可以在几个传奇的三星级地点用餐,剩下的饭菜足够买一套轮胎的钱了。

《米其林指南》

请访问 BBC Auto 阅读英文原文

更多有关此项报道的内容