記者來鴻:愛恨俄羅斯

列寧塑像 Image copyright BBC World Service
Image caption 四月,烏克蘭議會通過法案,禁止共產主義標記。烏東地區,這座列寧塑像被塗成烏克蘭國旗顏色

原來是一家人,現在成了鄰居。烏克蘭和俄羅斯的歷史關係百般糾結。烏東地區戰火連綿、曠日持久,一些從前親近俄羅斯的人感情好像也開始發生變化。

「我有一台洗衣機,只要一個小時,所有的衣服都能洗乾淨!」今年76歲的麗迪婭·費爾德洛夫納言語中充滿自豪!我和同事禮貌地假作驚喜狀。

麗迪婭的公寓狹小、潮濕,堆滿了難以用筆墨來形容的雜物。她彎下腰,從雜物堆中指給我們看她的「超現代」吸塵器。

我們再一次挑起眉毛,嘴上說「真不錯。」其實心裏很清楚,拿回英國,這台吸塵器想當二手貨賣恐怕一分不值。

麗迪婭·費爾德洛夫納可能是克拉瑪托爾斯克(Kramatorsk)唯一一位會說英語的76歲老人。這是一座破舊不堪、沉悶乏味的小城,烏克蘭軍隊的兵營。加上工廠鉛灰色的水泥煙囪、坑坑窪窪的公路,可以說是烏克蘭東部地區隨處可見的經濟發展被長期忽視的集中體現。

麗迪婭從前作過翻譯,說英語「非-常-精-確」,每字每句都有「蘇-聯-時-代」的精確。

最讓我們這幾個記者高興的是,我們發現,費爾德洛夫納太太住在「社會主義大街」。這裏大約有10幾座一模一樣、高大的公寓樓。

Image copyright BBC World Service
Image caption 這個列寧穿上了烏克蘭上衣

從某種程度上來說,麗迪婭是後蘇維埃時代(這一地區)被忽視的受害者。但是,看到她從櫃櫥裏拿出最好的香檳酒杯、向我們介紹當晚晚餐—雞、土豆、烏克蘭餃子(vareniki),很清楚,這是一位非常驕傲、自豪的女士。

她也是一位在某種意義上仍然為烏克蘭的蘇維埃過去而驕傲、自豪的女士。麗迪婭說,「那-個-時-侯,蘇聯真好。如果一個男人能掙100盧布,那就相當富裕了!」

「去醫院看病不用花錢,還可以送孩子去夏令營。」

她回憶起小時候曾經去過克拉瑪托爾斯克以北不遠的維亞塔格爾斯克(Vyatagorsk)夏令營,麗迪婭形容說,就像是「另外一個瑞士」。

我們談論起今年四月小城中心廣場上發生的那一幕。好幾百人、大多數都是年輕人,身上披著藍白兩色的烏克蘭國旗,推倒前蘇聯領導人列寧的塑像,還憤怒地踏上一隻腳。毫不吃驚,麗迪婭的態度是非常氣憤。

她大聲說道,「糟糕透頂。誰給了他們毀滅歷史的權利?」

基輔政府在歐盟的引導下推動政治和經濟改革,但是,烏克蘭那一段蘇維埃、後蘇維埃歷史仍然揮之不去。現在這場衝突中,雙方都將烏克蘭的歷史—也許更凖確的說法是,對烏克蘭歷史的不同詮釋—拿出來作武器。

Image copyright BBC World Service
Image caption 2014年9月在烏克蘭東部哈爾科夫市列寧的雕像被推翻

烏克蘭推出的禁止使用蘇聯名字、標記和雕塑的新法案引發了克拉瑪托爾斯克推倒列寧雕像的那一幕。很明顯,這是基輔的政治領導階層試圖與過去絕交:那一段烏克蘭政客屈從莫斯科壓力、聽從莫斯科命令的過去。

在克拉瑪托爾斯克為數不多的幾家咖啡館中,我們碰到一位20來歲的小伙子,他留著大鬍子、身著體恤衫、喝著啤酒看電腦。就連他都認為,不應該、也不可能全部抹殺長達70年的蘇維埃歷史。

小伙子叫尤裏,來自烏克蘭西部的利沃夫(Lviv),現在在克拉瑪托爾斯克作義工,幫助受到戰爭衝擊的人。用他的話說,他不希望把列寧、或者蘇聯「榮耀」化,但也許,列寧的塑像應該被放進博物館?

老人、年輕人對過去的觀點不一樣應該不吃驚,但是,更能給我們帶來啟發的一刻,還是發生在麗迪婭的公寓中。

她的櫃櫥裏、架子上擺滿了印花的碗、茶壺,一棵銀色的金屬樹上掛著小小的家庭黑白老照片,華麗的金色相框中是烏克蘭東正教的畫像,聖母瑪利亞、耶穌基督。

麗迪婭懷念過去應該不難想像,但是,她對現在的看法卻更意味深長。

Image copyright BBC World Service
Image caption 但是在頓涅茨克,蘇維埃標誌仍然很普遍

麗迪婭仍然高度評價蘇聯,和烏克蘭東部絕大部分人、中部南部大部分人一樣,她講俄語也是超過講烏克蘭語,她在莫斯科的統治下度過了半個世紀。

沒人發問提醒,麗迪婭主動對今天這場戰爭表述了自己的看法,「我從來沒有想到俄國會和烏克蘭對抗。」

麗迪婭接著大聲說道,「別碰我們的國家!」就在幾分鐘前,她還稱讚列寧「非常聰明」。

就好像要衝著普京總統喊話一樣—克里姆林宮距離麗迪婭的家以北、開車需要半天,麗迪婭提高了嗓音說,「回你自己的國家去吧,想幹什麼幹什麼。不要打擾我們的國家、我們的人民。」

烏克蘭和俄羅斯的關係是現在這場危機的中心。持續不斷的戰火—這一次距離麗迪婭的家以東、開車只需要45分鐘—讓許多烏克蘭人轉而反對從前的俄國同志。

麗迪婭·費-爾-德-洛-夫-納就是其中之一。

(編譯:蘇平 責編:友義)

BBC在世界各地派駐的大批記者在密切跟蹤國際重大政治事件的同時,還投入了大量的精力和時間了解所在地區的人文、社會、自然等各方面的情況。《記者來鴻》欄目就是這些記者從世界各個角落髮回的隨筆、感想,希望這個欄目可以成為您了解世界的小小窗口。

網友如要發表評論,請使用下表:

Your contact details
Disclaimer

更多有關此項報導的內容