記者來鴻:有圖有真相--空軍一號那些事

特供巧克力,驚險諜戰片,御醫御廚健身房……拿到一張總統專機的登機牌可不容易。記者有此殊榮,秀秀經歷,講講奇聞。

我是BBC的北美事務編輯,經常出差。從一個機場飛往另一個機場,搭乘美國各個航空公司的班機,最好的待遇莫過於拿到一小包椒鹽脆餅乾。

美國人坐飛機上班,就像英國人坐公共汽車或者火車一樣。結果呢,坐飛機講的是實際、實用和實效,客戶服務基本不存在。這是那種咧咧嘴咬咬牙、逆來順受的出行方式。不過說實話,讓人咬牙咧嘴的時候還真多。

「空軍一號」可不是這樣。

介紹這個美國總統專機之前,我需要先來解釋一下什麼是「氣泡」(bubble),什麼是「水池」(pool)。

先說「水池」吧。這是一組跟隨總統出訪的記者。「空軍一號」空間有限,所以各位記者並不是僅僅為自己所屬的單位工作,而是要為所有的新聞媒體工作。「水池」僅限容納13人,所有的材料共享、同時發出,所以,任何人都不可能有競爭優勢。

再說「氣泡」。這是一個安全、封閉的活動空間。「氣泡」內,你是「乾淨」的,「氣泡」外,你是「不乾淨」的。

所以,搭乘「空軍一號」那天,我們帶著行李聚集在奧巴馬下榻的酒店內。先是狗,圍著包一通嗅,然後兩個特工一件件打開所有的行李,一樣樣檢查所有的東西。是,所有的東西,髒內衣也躲不過去!

然後,我們還要通過金屬檢測門,登上大巴車。我們必須跟著總統車隊。從現在開始,我們就算進入「氣泡」了。給我們專門配備了一名武裝特工。你想像一下,就好像羊群和牧羊犬的關係,我們是他順從的羊群。此外,還有一名白宮新聞官,時不常衝我們高呼,「記者、記者,趕快走了。」我們任何時候都不准離開「氣泡」,總統去哪兒、我們去哪兒。

和海灣國家領導人開會,我們有機會坐在前排當觀眾 。會開完了,加入總統車隊,前往軍事機場,車徑直開到飛機跟前。不需要任何其他安檢—我們可是剛從「氣泡」內「乾淨」的「水池」裏走出來的。

在「空軍一號」內部活動的原則是,所有的人都可以隨意轉來轉去,但是你只能從自己的座位那兒開始往後走。總統坐在前面,所以他可以想去哪兒去哪兒。他有臥室、健身房、巨大的會議室。

接下來是他的關鍵工作人員和高級官員。還有通訊組,坐在一台台加密電腦前,確保總統永遠不失聯。

然後是醫療站,特工。再往後,幾乎到了食物鏈的最底層,就是我們了!

我沒有登機卡,也沒有分配的座位號。但是,到了指定的記者席,我很容易就找到了自己的位子:上面貼著一張精緻的請柬一般的卡片,卡上寫著:「BBC,歡迎乘坐空軍一號」。卡片斜靠在一個有總統徽章的舒適靠墊上。座位比一般客機經濟艙的要寬大許多,但是不能放倒改成牀。

接下來,我們要投票,決定看什麼電影:機上有兩個大屏幕。美國記者絕大多數選擇看間諜片007。

我說了,我們幾乎坐在最後排。我們的後面是廚房。廚師團隊要選購新鮮食材、正式做飯。廚房裏有烤箱、灶台,在這裏你可絕對看不到錫紙盒和小推車。

大廚是克里斯汀,會講流利的阿拉伯語,曾經在情報行業工作。但是,她希望看世界,所以加入了美國空軍,現在在「空軍一號」工作。

飯菜盛在有「空軍一號」標記的精緻瓷盤上。順便說一句,那天的晚餐是烤裏脊、色拉,甜點是奶酪蛋糕。紙餐巾上也有總統徽章,並印有「搭乘總統專機」的字樣。後來晚上到了酒店,我很吃驚地發現,幾張餐巾紙「不慎落入」我的行李包內。警官,這是真話!

但是,最珍貴的收獲當屬「空軍一號」專用的小盒瑪氏巧克力豆(M&M),盒子上有總統徽章,還有奧巴馬頭像。原來還曾經發過「空軍一號」撲克牌甚至香煙。

我還領到一張有機長簽名的證書,上面說我是總統的嘉賓,受邀搭乘「空軍一號」。

降落在斯坦斯泰德(倫敦附近)機場,沒有任何像移民官檢查那樣的麻煩事。三架海軍陸戰隊直升機已經在恭候,還有總統專用的「海軍陸戰隊一號」,徑直將我們送到位於倫敦動物園附近攝政公園的大使官邸。

從降落直到倫敦市中心,總計用時大約25分鐘。原來不那麼風光的出門,回到斯坦斯泰德機場,我總要反覆考慮進城的最佳方式是什麼。現在我總算知道了。

(編譯: 蘇平 責編:凱露)

歡迎使用下表發來您的對這篇報道有任何意見或感想

Your contact details
Disclaimer

更多有關此項報導的內容