記者來鴻:憶天鵝絨離婚 看不列顛名聲

遙想捷克斯洛伐克分家。是啊,女王還要慶生,網球還要再打,茶還是必喝,歐洲人眼裏英國那種堅不可摧的穩定性卻在迅速流失。

捷克斯洛伐克瀕於崩潰。憤怒的示威者在布拉格、布拉迪斯拉發街頭抗議,捷克和斯洛伐克領導人決定,他們共有的這一個國家要分成獨立的兩個國家。連夜間,協商從虛無的探討憲法轉化為分文必爭的討價還價:誰該分到捷克斯洛伐克軍隊的坦克、戰鬥機,新邊界到底劃在哪兒。

我們這些記者圍在外面,迫切希望得到一點點新聞。樓內,「一小撮」政客正在瓜分國家,誰也不知道這對百萬人民到底意味著什麼。

那是1992年的一個仲夏之日。下午過半,出了件不尋常的事。突然,談判代表出來了,步行短短距離,走入英國大使館。這是位於布拉格老城區的一座美麗的建築,曾經是宮殿,花園非常雅緻秀美。當天恰好是每年一度的茶會,慶祝英國女王的生日。貴賓來自各行各業,請柬非常搶手。國家可能要解體了,但是,為了喝杯王室茶,所有的人都還是可以暫時放下手裏的工作。

我趕往大使館,遇上慌慌張張的大使先生,他也迫不及待地想知道談判到底進展到什麼程度了,所有的代表都來了。場面非常怪異,回憶起來仍然歷歷在目:僅僅幾分鐘前,這幫政客、高官還在爭吵,試圖從瀕死的祖國手中分到盡可能多的財產,現在都平靜地站在英國範兒的草坪上,端著精緻的瓷杯品茶,彬彬有禮地分享蛋糕和三明治。

Image caption 1989年布拉格發生天鵝絨革命,捷克斯洛伐克共產黨政權走向終結

他們看上去好像希望盡量躲避政治,也許覺得在這樣一個和王室有關的派對上談政治不合適。但是,拘謹地閒聊了一會兒溫布爾登和奶油草莓之後,我又把話題引回談判。談判的深度和廣度剛剛開始浮出水面:除了那些大事比如分割軍隊之外,每個捷克斯洛伐克外國使館的每一把勺子都需要分,所有的聯邦法都要改,所有的國際公約都要重寫。

一名官員告訴我,就好像一場規模浩大的國際離婚。他接著說,「你是英國人,你不懂。這樣的事永遠也不會發生在你們國家。」啊,我們笑了笑,覺得很有意思。

想起在英國,突然,一切也都變得好像那麼不穩定,面前是「分居」艱難、龐大的法律進程。

在別人看來,英國是一個非常傳統的國家,有堅不可摧的君主制,有歷史悠久的議會民主。在人家眼裏,我們捧著一杯暖心茶、就能化解最尖銳的對抗紛爭。

當年在捷克斯洛伐克生活期間我發現,許多上了年紀的當地人剛剛走出長達數十年的共產主義統治,童年時代遭受過納粹佔領,在他們看來,英國是他們個人生活經歷輝煌燦爛的對立面。英國的傳統和建制——比如王室茶會,不管風吹浪打、世事變遷,都要一如既往地延續下去,而世界其他地方卻在經歷各種各樣的起伏動蕩。

Image copyright Getty
Image caption 英國上月的「脫歐」公投結果震動了全球

當然了,我想說的是,這只是理想。但是,我可以感受到那種穩如磐石的地方——至少在想像中是如此——對當地人的心理吸引力。這也正是近期英國發生的大事如此震撼人心的原因。並不僅僅是脫歐公投本身,因為英國的疑歐論調早已存在幾十年了,更多的是公投之後政壇陷入的混亂和動蕩。

我並不想誇張。沒有人能把英國現在這出劇和20世紀歐洲發生的血腥恐怖相提並論。但是,脫歐仍然給歐洲大陸如何看待英國帶來巨大衝擊。

最近我在愛沙尼亞首都塔林期間,一位學者向我打聽英國的脫歐辯論。我們當時是在市中心,身邊滿是革命和征服的記憶:這邊紀念丹麥勝利,那邊有德國教堂,愛沙尼亞議會大廈對面是巨大的俄國大教堂。這位學者認為,愛沙尼亞最近剛剛擺脫了前蘇聯,可能可以同情、理解那種被(超國家的)大佬聯盟吞併的擔憂,但是他仍然無法想像,英國居然真的會決定離開歐盟。

Image copyright WPA pool
Image caption 女王——外國人眼裏英國「穩定不變」的象徵之一

不過他又說,「哦,你們英國人沒問題。你們就會接著往前走,你們一直不都是這樣嗎?」

還是老看法,在英國,一切都不會真變。確實,我們還在接著往前走,但是,並不是以他想像的那種方式:政客癱瘓了,政黨爆炸了,大不列顛本身的存活都成了問題。

是的,女王生日還要慶祝,溫布爾登還要接著打,茶還是要喝。但是,歐洲人眼裏英國那種堅不可摧的穩定性正在迅速流失。

歡迎使用下表發來您的對這篇報道有任何意見或感想:

Your contact details
Disclaimer

更多有關此項報導的內容