記者來鴻:不能開門的「愉悅醫院」

非洲女性 Image copyright BBC World Service

非洲累計共有超過一億女性接受過割禮。美國「雷爾運動」在布基納法索修建一所專門醫院,幫助割禮受害者解除痛苦、享受性快樂。但是,醫院卻不准收治病人。BBC記 者勞埃德-羅伯茨前去探個究竟。

我承認,啟程前往非洲時,我顧慮重重。我曾經做過幾部關於女性割禮的紀錄片,了解到在世界上最貧窮的國家之一布基納法索,將建成世界上第一家致力於「修複」割禮受害者的醫院。

「愉悅醫院」(Pleasure Hospital),對於非洲一億多名受過割禮的女性來說,無疑是一個難以置信的好機會。五名美國醫生志願到這家醫院來工作,同時培訓當地醫生為女性作修複手術。

我來到一個名叫穆薩杜古(Moussadougou)的小村,走訪將從中受益的女性。

小村位於布基納法索西部地區。芒果樹下,一位身材修長、非常漂亮的女性正在講話。陰涼下,氣溫仍然高達35度,塵土滿天飛,令人窒息。聽講的一群女人睜大了眼睛、全神貫注。

38歲的阿賈拉說,「我親眼看到的!」她說的正是位於50英里以外的波波(Bobo)鎮上即將開張的世界上第一家致力於修複女性陰蒂的醫院。

Image copyright BBC World Service

阿賈拉說,「我們就能和其他女人一樣了。」

穆薩杜古沒有電、沒有自來水,只有五分之一的孩子上學。阿賈拉帶我去村裏轉轉,她邊走邊說,「我五歲的時候被帶去做割禮。非常痛,我不停地哭。」

現在,這些女人得知,她們有機會被「修複」,性生活必須忍受的痛苦即將結束,甚至有可能享受快感。

另外一位村婦貝貝今年24歲,丈夫來送她去波波接受手術。他說,「我很高興。原來我一碰她她就會哭喊,我不喜歡。」

Image copyright BBC World Service

26名女人擠上一輛載客18人的小巴,有些人還帶著孩子。車裏連喘氣的地方都快沒有了,但是,四個小時的路途中,這些女人一路聊天、甚至唱歌。

黃昏時分,小巴抵達醫院。「愉悅醫院」很大、很新,但大門緊閉。所幸的是,阿賈拉的丈夫是醫院保安,阿賈拉找到一間空房,同來的女人坐在水泥地上等待。

第二天,醫院組委會的一名工作人員班內馬尼帶來了令人痛心的消息。雖然政府同意修建醫院,但是現在政府卻說醫院不能開門。

班內馬尼今年59歲,她告訴我說,她六年前接受修複手術,現在「非常幸福」。她脖子上帶著一個很獨特的飾物,說明她是「雷爾」運動(Raelian Movement)的成員。

這也正是問題所在。

Image copyright BBC World Service

雷爾教派相信,外星人創造了地球,現在仍是統治者,將來將重返地球審判人類。他們相信UFO,相信人類在地球上的目的是享受愉悅。

10年前,美國加州和加拿大富有的雷爾運動成員創建了一家名叫「資助陰蒂」(Clitoraid)的慈善組織,募集40萬美元,8年前開始修建「愉悅醫院」。按計劃四天後即將開張。來自非洲許多地區的女性正在前往波波接受修複手術。

班內馬尼相信,衛生部出於宗教原因叫停了醫院。她說,國內勢力強大的天主教會向政府施加壓力,「不希望女性享受快感。」

同時,來自美國的醫療小組已經抵達。領隊鮑爾斯醫生(Marci Bowers)是國際間頗有聲譽的變性手術專家。

她抵達非洲的第一天,我去訪問。看著四周塵土飛揚的街道、衣衫襤褸的小販走到哪兒跟到哪兒,她好像略顯吃驚,說,「這真能讓人更珍惜我們在芝加哥擁有的一切。」

Image copyright BBC World Service

她說,「我相信女性割禮是反人類的罪行,我出於人道目的到非洲來。我不是雷爾成員,但是我認為,他們做的這件事非常好。」

同行的五名美國醫生也都是義工。當地一名醫生同意他們使用自己在波波的診所。在醫院等候作手術的女人三三兩兩地被帶到這裏。

貝貝是第一批被推進手術室的人。她說,「我不害怕,只是很氣憤。氣憤我曾經被切割,忍受痛苦,從來沒有享受過性生活。」

令人吃驚的是,修複手術非常簡單,只需局部麻醉,耗時45分鐘。

與此同時,醫生已經開始做手術的消息傳了出去。候診室裏,坐滿了從首都瓦加杜古、馬里、塞內加爾、甚至肯尼亞趕來的女人。

鮑爾斯醫生正在做第29例手術的時候,又傳來了新消息。政府撤消了美國醫生在布基納法索行醫的批文,他們必須離開。候診室裏的女人被告知,手術取消了。

我到波波當地的衛生部去詢問原因。部長出國公幹,一位官員告訴我,這是因為醫院開張前管理人員沒有填寫必須的表格、同意檢查人員進入。

聽上去頗為可信。但後來,衛生部長告訴記者,「醫療單位應該致力於挽救生命、而不是推廣宗教、借機拉攏弱勢人群。」

雷爾運動指責布基納法索的天主教醫生向政府施加壓力,天主教會否認這種說法。

不管真相如何,造價昂貴的新醫院陷入閒置,受損失的是布基納法索、以至全非洲的女人。

辛辛苦苦帶著村裏的姐妹趕來醫院的阿賈拉本人也沒能做上手術。

布基納法索不開門的「愉悅醫院」是一個悲哀的象徵:反對女性割禮運動不斷被傳統、偏見、宗教和不信任挫敗。

BBC在世界各地派駐的大批記者在密切跟蹤國際重大政治事件的同時,還投入了大量的精力和時間了解所在地區的人文、社會、自然等各方面的情況。《記者來鴻》欄目就是這些記者從世界各個角落髮回的隨筆、感想,希望這個欄目可以成為您了解世界的小小窗口。

網友如要發表評論,請使用下表: