記者來鴻:意大利憲兵的奇聞軼事

Image copyright BBC World Service

最近,一組意大利憲兵身穿制服、帥比男模的照片走紅中國微博。正好趕上意大利憲兵慶祝200華誕,我們何不一起走到幕後親密接觸,看看真相,聽聽花趣。

意大利為什麼有兩種警察,這個問題經常讓我困惑。但是,意大利人對此卻一點也不感到奇怪。

如果你去問意大利人,他們通常會給你一個並不能令人滿意的答覆:警察-polizia是常規國家警察,憲兵-carabinieri屬於軍隊。

真正的原因,其實是一段歷史怪異。

憲兵比意大利歷史還要悠久,它是由維克托·伊曼紐爾一世、薩沃公爵、撒丁國王創建的,比現代意義上的意大利還要早將近半個世紀。

憲兵隊的名字來源於成員通常配戴的武器-卡賓槍(carabina)。

Image copyright BBC World Service

過去200年間,意大利憲兵隊逮捕過許多名人,其中包括意大利的「國父」之一朱塞佩·加裏波第(Giuseppe Garibaldi)--不止一次、而是兩次。

意大利統一以後,憲兵皇家衛隊繼續在全國各地承擔執法任務。所以從很多方面來看,其功能相當於另外一支警察力量。

事實上,日常生活中,意大利人威脅說「我要叫憲兵」的可能性相當於「我要叫警察」。

叫憲兵,需要撥打112;叫警察,需要撥打113。但是,我所詢問過的大多數意大利人並不清楚誰是誰。其實,憲兵車身上明顯印著112。

和警察一樣,憲兵同樣招人喜愛、惹人恨—其勇敢令人讚嘆,其暴力多度遭人譴責。

但是,憲兵最著名的特色之一是,他們也是意大利人政治不正確幽默的笑柄。英國人愛拿愛爾蘭人開玩笑,意大利人最愛拿憲兵開玩笑。

電影、電視上,憲兵經常遭諷刺。憲兵歷史上有些規章制度,更是讓其可笑程度再上一層樓。

比如,憲兵對小鬍子、大鬍子、鬢角都有嚴格規定。從絕對禁止到「只要修剪適度,可以保留面部毛髮」。

Image copyright BBC World Service

有一個階段,還有條文規定,只有高層幹部才可以留小鬍子;另外一段時間卻嚴格禁止任何人留小鬍子。

有人將此稱作「憲兵邏輯」。

玩笑暫且免提。從歷史上看,作憲兵,也是個獨孤的職業選擇。原因有兩個:憲兵不准在老家服役、憲兵結婚有嚴格規定。

即使是在今天,那些古老的規章制度依然「陰魂」不散。憲兵至少服役八年之後才能回老家工作。

在意大利搭乘長途火車,經常會發現同車廂的人是回家休假、或者休假結束返回營地的年輕憲兵。

博洛尼亞附近平靜的衛星小鎮皮亞諾羅。我們家門口這批憲兵非常友好。其中一個不願透露姓名的憲兵熱情地向我介紹了他的工作。

Image copyright BBC World Service

他說,他從小就想當憲兵。他驕傲地指著領邊的小星星說,「警察沒有這些星,他們是民政部門,我們是軍隊建制。我們接受的培訓有很大差別。」

我問他,有哪些不同呢?他解釋說,核心是和群眾的關係。他吹噓,「即使是在最小、最偏遠的山區村子,你也能找到我們的憲兵站。」

意大利全國共有4605個憲兵站。那位和我聊天的憲兵說,他們的作用是時刻凖備著幫助人民。

他說,「人們依賴我們。如果發生地震、洪水或其他什麼災難,我們能夠立刻提供幫助。」

從他的口音,我判斷出他不是北方人。我說,我所見過的憲兵,沒有一個人不是來自南方。

他點點頭說,「確實如此。我們絕大多數都是南方人,我估計佔所有憲兵的大約70%吧。不單單是南方,特別集中在四個地區:西西里、坎帕尼亞、卡拉布裏亞和普利亞。我們這個憲兵站,除了一個例外以外,其他所有的人都來自坎帕尼亞。」

Image copyright BBC World Service
Image caption 2008年,憲兵逮捕黑手黨重量級人物康德羅

他說,這麼多憲兵正好來自四個主要黑幫團伙猖獗的地區,並非巧合。他告訴我,「當憲兵,有兩個原因。最主要的一個是尋求正義感和報復。」

他說,在那個環境中長大,你必須選擇站在哪一邊。「我選擇當憲兵,就好像是大聲宣佈『我選擇站在法律一邊』。」

第二個原因很簡單,就業安全感。

不過他承認,最痛苦的就是遠離家人和故鄉。但是他說,這是值得的。

「我作憲兵17年了。我當然希望有一天能調回南方老家,但是目前,我仍然很滿足。」

(編譯:蘇平/責編:)

BBC在世界各地派駐的大批記者在密切跟蹤國際重大政治事件的同時,還投入了大量的精力和時間了解所在地區的人文、社會、自然等各方面的情況。《記者來鴻》欄目就是這些記者從世界各個角落髮回的隨筆、感想,希望這個欄目可以成為您了解世界的小小窗口。

網友如要發表評論,請使用下表:

更多有關此項報導的內容