記者來鴻:僕人就是僕人

美麗的新娘 Image copyright BBC World Service
Image caption 美麗的新娘,你到底需要多少瓶香水呢?

在大多數歐洲國家,家庭請佣人的習慣幾乎早就銷聲匿跡了。但在巴基斯坦卻不然。而且,等級制度森嚴:富人與窮人、主人與僕人界限分明。

在一間寬敞的臥房內,我看著她手腳麻利地忙活著。新家具散發著優雅的木材清香,桌上擺著的水晶碗盛滿幹花,芳香四溢。清香與芬芳混在一起,營造出非常宜人的氛圍。

她一邊忙活、一邊小心翼翼地避開地下擺著的名牌購物袋。香奈兒、古奇、迪奧,在她看來都是毫無意義,因為,她根本不識字。

卡爾達今年36歲,生在卡拉奇、長在卡拉奇。她在穆夫提一家當女佣已經6年了。自從丈夫去世以後,卡爾達很清楚,必須自己做工掙錢,養活5個孩子。

「過來過來,快點幹活,你動作怎麼這麼慢?!」,穆夫提太太朝正在拿著一把樹枝編成的笤帚掃地的卡爾達大喊大叫。卡爾達早就習慣了被主人訓斥。今天,穆夫提宅子裏氣氛更緊張:這可是小兒子婚禮的前夜。

新郎新娘的洞房裏,最後一刻的凖備工作正在緊張展開。整個一上午,一箱又一箱的各色商品源源不斷地送到新郎家裏,餐具、寢具、擺設、衣服、鞋帽、化妝品、香水。娘家陪送嫁妝,是巴基斯坦的傳統。

卡爾達小聲嘟囔了一句,「她到底需要多少瓶香水?」

燭台、瓷器、水晶飾物,一件件從箱子裏拿出來,拆開軟紙包裝,精心擺在指定位置。穆夫提一家專門請來的室內裝潢設計師帶著助手在現場「督陣」。他們拿了好幾千盧比的報酬,任務就是要打理洞房的軟裝飾。

Image copyright BBC World Service
Image caption 卡拉奇:巴基斯坦第一大城市

有一段時間,房間裏就剩下我和卡爾達兩個人。她有機會和我聊起了自己的生活。卡爾達住在附近一個小村裏,全家人總共居住面積大概也就只有這間洞房那麼大,分成兩間臥室、廚房、浴室和客廳,六個人擠在一起。對卡爾達來說,蠟燭不是裝飾品,而是必需品,因為他們家那裏還沒有通電。

「卡爾達,卡爾達,你跑哪兒去了?」外面又有人大聲喊起來。卡爾達趕快轉身走過去,接受下一道指令。

剩下我,獨自一人陷入沉思。這座宅子裏所有的人,好像不是主人就是僕人,不是很窮就是很富。

轉天去參加婚禮,腦子裏仍然在考慮這個問題。不過,婚禮當日,這個概念又被無限放大。我是1800名來賓之一,所有的來賓都是主人!新郎一家告訴我說,「我們總共請了2500人,不過有些人來不了。」

我偷眼看到,卡爾達和其他一些女僕也都穿上了最好的衣服。到處裝點著鮮花的大帳篷內,女僕們遠遠站在後面。她們的臉上也掛滿笑容。很明顯,能來參加婚禮,哪怕就是來幹活呢,也是一個特殊的享受。

我走過去打招呼,她們非常吃驚。因為,除了想要東西的時候,沒有其他任何人這樣做。

卡爾達輕手輕腳地走到新郎和新娘附近。新娘身上穿著巴基斯坦傳統式樣的婚禮服,金紅耀眼。禮服出自頂尖設計師之手。一位來賓評論說,「看看那花,繡得有多精美,一眼就能看出來是卡茲米(Bunto Kazmi)的作品。」

後來,自助餐讓我更加開眼:各色各樣的美食密密麻麻擺滿了一長串的桌子。

卡爾達正在收拾其他客人丟下的盤子。她沒注意到我正在看她,卡爾達撿起兩條烤雞腿,拿餐巾紙包好,塞進肩膀上挎著的小包。原來我還真想過,她怎麼背著一個包?

我這希望能把各色甜點一樣裝一點,讓她帶回家給孩子嘗嘗。但是,場合不對,我不能那樣做。不過,我至少能給她端去一杯新泡好的咖啡。

卡爾達滿臉疲憊,笑了笑說,「這活應該我替你幹。」我回答說,別擔心,明天我就回英國了。在那邊兒,我自己幹家務、做飯、拎包、搬東西。

卡爾達好像很吃驚,無言地盯著我。她看了看我身上漂亮的衣服和首飾,好像陷入了沉思。後來,我才明白過來,現在在她看來,我既不窮、也不富,而是成了讓人摸不清頭腦的「另類」人,完全無法融入巴基斯坦社會的正常架構。

(編譯:蘇平 責編:尚清)

BBC在世界各地派駐的大批記者在密切跟蹤國際重大政治事件的同時,還投入了大量的精力和時間了解所在地區的人文、社會、自然等各方面的情況。《記者來鴻》欄目就是這些記者從世界各個角落髮回的隨筆、感想,希望這個欄目可以成為您了解世界的小小窗口。

網友如要發表評論,請使用下表:

Your contact details
Disclaimer

更多有關此項報導的內容