記者來鴻:大使官邸的那些醜聞軼事

Image copyright BBC World Service

兩百年前,威靈頓公爵買下了距離愛麗舍宮只有幾步之遙、華麗壯觀的沙羅斯酒店(Hotel de Charost)。

想要了解豪宅中的秘密?我說,最好去問大管家。

所幸的是,這座豪華建築中的璀璨明珠、前身是沙羅斯酒店的英國駐法國大使館內,正好就有這麼一位大管家。

我說他是大管家,因為名片上就是這麼寫的。不過事實上,本·紐維克(Ben Newick)的工作內容遠遠超過管家。用現代商業術語來形容,應該叫辦公廳主任。不過,主任聽上去太沒有味道。

那麼,我們就接著管他叫大管家吧。我跟隨大管家,瀏覽英國駐法國大使官邸。(技術上講,現在這已經不是大使館了,大使館就在旁邊。)

這座豪宅初建於1720年,當時,門前還是穿過農田、市場、通往小村魯萊(Roule)的一條蜿蜒小路。

Image copyright BBC World Service
Image caption 1780-1825 波麗娜•波各賽,1780-1825

1803年,放縱任性的波麗娜·波各賽(Pauline Borghese)買下了豪宅。她是拿破崙的胞妹、意大利王子的夫人。不管怎麼說,都應該算個「壞人」。

根據大使館的歷史記載,我們了解到,開招待會的時候,波麗娜喜歡赤身裸體走來走去,招引艷羨目光;一位「魁梧英俊的黑人」把她抱進、抱出浴缸;冷了,她會把雙腳塞進躺在地下的女侍胸懷內取暖。

不過,她也並沒有「壞透頂」。因為我們今天看到的豪宅,其實就是波麗娜的寓所。許多家具、還有牆上掛著的真絲錦緞都是她購置的。

Image copyright BBC World Service
Image caption 拿破崙

其中一個房間,愛德華七世和伊麗莎白女王的母親、皇太后都曾在這裏下榻。牆上掛著一面絕妙的「靈鏡」。我可以想像,自戀的波麗娜站在鏡前騷首弄姿。

拿破崙也曾來這裏和波麗娜的一位女侍、馬西斯夫人(Madame de Mathis)幽會。他通常穿過花園進來。拿破崙與馬西斯夫人男歡女愛的地方,也就是現任大使和夫人最喜歡坐下來喝茶的地方。

時間不多,無法一一描述沙羅斯酒店的美景。概括一下,所有的沙龍、大理石前廳、宴會廳、還有達夫•庫珀(Duff Cooper)圖書館內,都可以領略到法國設計的高雅以及英國風範的溫暖、舒適。

1814年,波麗娜·波各賽夫人離開巴黎,前往厄爾巴島(Elba)陪伴失意的拿破崙。不過臨走前,她把豪宅賣給了英軍元帥威靈頓公爵。

Image copyright BBC World Service
Image caption 本•紐維克(左)在大使官邸歡迎維多利亞•貝克漢姆

威靈頓公爵分期付款支付金路易。這筆錢,波麗娜都忠實地交給了拿破崙。所以,我們也可以說,拿破崙戲劇性的東山再起、以至轉年大戰滑鐵盧,部分資金來源於英國。

另外還有一個很有趣的小事,大作家毛姆(Somerset Maugham)就出生在樓上一間房子裏。

1870年代初期,法國剛剛被普魯士人擊敗,有人曾經提議一項新法案,所有在法國國土出生的人必須是法國公民,這樣做是為了確保以後打仗、尋求報復的時候能有充足的兵源。

社會關係四通八達的一些英國人、比如毛姆的父母,可以選擇在大使館生孩子,避免兒女被迫成為法國人。

Image copyright BBC World Service
Image caption 溫斯頓•丘吉爾的父母

毛姆出生以後幾個星期,大使館還搞過一次儀式:美國美女珍妮·傑羅姆(Jennie Jerome)和倫道夫·丘吉爾勛爵(Lord Randolph Churchill)的婚禮。幾乎就在同一時間,珍妮懷上了溫斯頓·丘吉爾。七個月以後,溫斯頓·丘吉爾降生。

紐維克接著講故事。這是拿破崙的一縷頭髮,旁邊是威靈頓的一縷頭髮。

你知道嗎?按照英國禮儀,擺放餐具必須「臉朝天」:叉子尖兒朝上;但是在法國卻恰好相反,尖兒要朝下。就這一點,曾經引來多少來賓驚奇。

現任英國大使彼得·裏基茨(Sir Peter Ricketts)爵士仍然住在豪宅一角的一套小公寓中。紐維克說,大使搬出去了,人人鬆了一口氣。至少他有了自己的廚房,想吃煮雞蛋,不用先招呼手下了。

我猜想,這句話恰好畫龍點睛。這座宏大的豪宅,已經不再是實際意義上的大使官邸了。現在,她成了英國外交機器上連軸轉的一個部件。

Image copyright BBC World Service
Image caption 宴會廳

去年,這裏總共舉辦過500起活動,推進英國的貿易、教育、文化。就在我去參觀的當天晚上還要舉辦一次座談會,歷史學家瑪格麗特·麥克米蘭主講1919年凡爾賽和平會議。

此前,花園裏曾經舉辦新款捷豹路虎的發佈會。草坪上,擠滿了英國汽車界高管。

我心想,不知是否有人突然看到一個身穿制服的小個子男人,穿過樹叢、到畫廊去和馬西斯夫人幽會?

(編譯:蘇平 責編:路西)

BBC在世界各地派駐的大批記者在密切跟蹤國際重大政治事件的同時,還投入了大量的精力和時間了解所在地區的人文、社會、自然等各方面的情況。《記者來鴻》欄目就是這些記者從世界各個角落髮回的隨筆、感想,希望這個欄目可以成為您了解世界的小小窗口。

網友如要發表評論,請使用下表:

Your contact details
Disclaimer

更多有關此項報導的內容