海外生存之惑:與首相為鄰

英國前首相托尼.布萊爾 Image copyright z
Image caption 英國前首相托尼.布萊爾成為普通人的非物質間接消費品

我搬到這個鬧市中心區才偶然發現,英國前首相托尼.布萊爾的府邸就在隔壁街區,2分鐘的路程,距離約150米。

間接消費

與首相為鄰,首要福利大概是治安良好,雖然他已經下野,但警力依然高度保護他的宅邸。

警察們往往結伴,兩人值勤有個人可以聊天。荷槍實彈是必須的,雖然估計也沒什麼事發生,這條街區一派安寧,老式的Georgian house 顯示著居民都是收入不菲的階層。

我每每匆匆而過,但我可以肯定,這些警察叔叔應該都認識我了,一來這一帶鮮有中國人住,二來見我的頻率實在太高,比值勤報道的還凖,早晚各一次。

對於我一個獨居的單身女子來說,無親朋無近鄰,這種早晚兩次的微笑問安好像成了一種默契和安慰,正如一個自由職業者,並無固定辦公室去報道和同事寒暄,假若有了一個每天固定茶歇聊天的地方,就成了心頭的感激。你我都是社會動物,誰都需要社交和群體連接。首相府,成了我每天必經的景點。

還有個隱形附加的福利,大概就是可以裝作輕描淡寫的對朋友們說,「 哦,Tony Blair 就在我家隔壁,你要去看看麼?」

這種語氣,既炫耀了自己的街區,又勾起了人的好奇心,首相的房子,誰不想看看?但其實,外表看起來不過是一棟極其普通的房子。

這種感覺特別像買了個冒牌假貨,但上面襯了個貨真價實的標籤,名牌logo給不了你實際幫助但卻能給你心理上附加了一種莫名其妙的優越感。就好比我這個與首相為鄰的"榮耀",我依然是鬧市區的貧民,收入也許不及首相家的清潔工。但是,首相就這樣我暗地裏被我消費了,看,我住他隔壁。

又正如對人說起,「哦,我在倫敦生活」 ,在這樣一個華美的大都市,其實生活多麼的緊張憋屈,只有自己知道。

沒什麼大不了

過去看一些名人出口轉內銷的宣傳報道,比如和國外政客名流合影,甚至收到皇室的親筆信,總免不了驚愕和讚嘆:哇,了不起!在海外混久了,發現見見名流根本不是個大事,小到電影節見明星,大到進首相府。

倫敦soho區幾個定點影院常常款待明星,舉行電影首映式,紅毯的長度不過幾米,非常簡樸,並無限制或者入場券, 圍欄外站滿了觀眾或遊客,拍照,合影,握手,明星們和你的距離不過咫尺。相比國內「藝人駕到」式的大張旗鼓之陣容和嚴密的保安措施,這種款待也實在是太不重視了。

Image copyright PA
Image caption 聞名的倫敦金髮市長Boris Johnson

至於政治明星,他們要靠民眾選票穩住地位,更是不要得罪老百姓。聞名的倫敦金髮市長Boris Johnson 就深諳此道,搞笑,幽默,亂發,加上強有力的政治才能,深得民心。他會在很多場合出現,和他握手,對話,拍照,也不是難事。

比如那張體驗高空吊索懸在半空達5分鐘的照片,你一定很有印象。至於首相府和英國各黨派節慶期間經常會舉行招待會,接見少數族裔代表和各屆人士,也不是新鮮的。你千萬不要把它當回事,進去逛逛,過把癮,看個新奇就好了。

我的前房東,一位居住在鄉下的退休老人,就常常念叨說他收到過撒切爾夫人的信。

他寫過一封投訴信寄去首相府,有回信是很正常很必須的。好比你投訴中國聯通電信客戶服務,他們必定甜美如一的向你陳述各種條款規則,最後祝你愉快。

這種信,有著統一的英式禮貌,和不能解決任何問題的意見,並加上首相或者皇室代表人物生硬的電子簽名——當然這信,肯定不是他本人寫的。

我還是每天早常從首相府門前經過。雖然我從來沒見過首相本人出現,而且他最近傳出的緋聞好像比他住哪裏更加有趣。我還是會偶爾帶朋友去看看他的府邸。而且很不好意思,他又被我消費了一次,因為這篇文章。

本文不代表BBC的立場和觀點。網友如要發表評論,請使用下表:

更多有關此項報導的內容