英伦随笔:鳝鱼冻与“京片子”

聚焦倫敦 Image copyright
Image caption 今夏,世界的目光聚焦倫敦。

青磚灰瓦、茶館胡同,在外國人看來,老北京的文化確實有神韻。但是,想把京片子的兒化音模仿到家,可就是比登天還難了。

倫敦,也有老倫敦的文化和方言。

奧運會即將在老倫敦人的一畝三分地舉行,東道主也想趁機給傳統文化造勢。

肉餅土豆泥

Tower Hamlets是倫敦最窮的城區之一。由於主辦奧運,成了舉世矚目的中心。19日,地方政府請國內外大批記者到一間傳統的英式酒吧來體驗老倫敦文化。

特色小吃肉餅土豆泥、鱔魚凍被端上了木製吧台;操著一口「考克尼」方言的「另類王室」前來助興。

「另類王室」成員之一約翰·斯科特興高采烈地告訴記者,奧運一來,「蜜蜂蜂蜜bees and honey齊進門」!

這個另類王室是怎麼回事?奧運和蜂蜜什麼關係?

公雞下的蛋?

走出奧林匹克公園,拐個彎兒沒多遠,就會進入另外一個倫敦。太空時代般的新建築不見了,取而代之的是老式的維多利亞式排房。這就是在倫敦東區East End老倫敦人「考克尼」(Cockneys)的老家。

Image copyright
Image caption 從倫敦的風俗珍珠王、鱔魚凍。

根據原始定義,考克尼人指的是出生時能聽到聖瑪麗-勒-波教堂鐘聲的人。這座教堂位於中世紀時倫敦的心腹。現在,考克尼還用來泛指土生土長的工人階級東倫敦人。

美聯社援引倫敦大學語言學者福克斯(Sue Fox)解釋說,考克尼一詞來源於中世紀英語中「公雞下的蛋」(cock」s egg)一詞,指個頭小、形狀怪的東西,後來被引申指下九流、或者不入主流的人。

老北京說的是北京味兒的普通話,考克尼人說的是倫敦腔的土英語,異曲同工,其實都是「京片子」。聽慣了字正腔圓的BBC,初來倫敦的外國人聽到考克尼難免昏頭昏腦。就連英國人的表兄弟美國人都一頭霧水。不信?你可以點擊這裏 http://www.bbc.co.uk/sport/0/olympics/18787236,看看美國田徑運動員來倫敦前惡補考克尼英語的視頻。

其實,記住考克尼英語的幾個特點,也就不難懂了。

考克尼一張口,一是元音無限拉長,二是吞音沒商量,第三,就是愛用諧音俚語了。比如,前面說到的蜂蜜honey和錢money諧音。據說,最開始,小販們為了蒙騙顧客、糊弄警察,才用諧音字掩蓋本意。

考克尼的另類王室叫「珍珠國王與王后」。這是小商販互助慈善組織的頭面人物,啟源於150年前。他們以身穿鑲滿了珍珠色紐扣的黑色衣衫著稱,是考克尼文化的一個典型象徵。

肉餅土豆泥、鱔魚凍既便宜、又有營養,深受勞苦大眾的歡迎。特別是肉餅(Pie),上班帶一個,既能當飯、又能當菜。

文化馬賽克

Image copyright
Image caption 出生時能聽到聖瑪麗勒波教堂的鐘聲才算真正的考克尼人。

在東倫敦這個緊密團結的社區,考克尼文化代代相傳。但是,二戰期間,東倫敦發生了翻天覆地的變化。戰爭中大片房屋被炸毀,大批東倫敦人喪生,戰後許多東倫敦人搬到郊區去住。

由於緊鄰泰晤士河的碼頭,東倫敦一直就是吸引外地人的磁石。現在在這裏居住的,是來自英國以及世界各地的新移民、倫敦漂。

今天的東倫敦是一個真正的「文化馬賽克」。傳統的英式酒吧和孟加拉咖喱館、時尚畫廊與水果菜攤兒、一身熱裝的潮女和一襲黑袍的穆斯林成了鄰居。金融城和「金絲雀碼頭」商業區近在咫尺之遙,東倫敦也招徠一批弄潮兒。

東倫敦變了。老考克尼們也和其他大都市的土著一樣愛發牢騷,什麼鄰里老死不相往來了、外來人不懂規矩了等等。他們擔心,自己的風俗、文化也將逐漸被吞沒。

瀕危動物?

而真正意義上的考克尼人也正在逐漸成為「瀕危動物」。

1851年時,東倫敦、北倫敦、甚至泰晤士河南能聽到聖瑪麗-勒-波教堂的鐘聲,不久前,研究人員發現,現在,這個範圍已經縮小到金融城和附近的Shoreditch兩個地區。

研究人員說,今後可能永遠都不會有貨真價實的考克尼人了。因為,能聽到教堂鐘聲的地區之內的醫院都沒有婦產科!加上民宅很少,在家生孩子的產婦寥寥無幾。

兩年前,由「經濟社會研究委員會」贊助的研究發現,考克尼方言「將在30之內徹底消失」,取而代之的將是一種「多文化倫敦英語」。

蘭卡斯特大學的社會語言學家克斯韋爾(P Kerswill)教授說,由考克尼、孟加拉、西印度口音匯合而成的多元文化混合語將取代考克尼。

與時俱進

福克斯認為,保存傳統方言如同「抽刀斷水」,根本不可能。語言總是在演變。

但是,我們仍然不能斷言,考克尼文化就要成為歷史。

考克尼人以頑強、堅韌為榮。二戰中德國人投下的炸彈一大半兒都落在了東倫敦,東倫敦人從戰火中重生,成了二戰中的英國頑強不屈精神的象徵。

而考克尼方言也在獲得新的生命力。現在,布利特妮(Britney Spears)成了啤酒beer的新代名;咖喱則成了Ruby(Ruby Murray,1950年代的歌星)、甚至Andy(網球明星Andy Murray)!

奧運會期間,五湖四海的遊客將聚集東倫敦,又會有多少人品嚐一碗小吃鱔魚凍、學上一句倫敦「京片子」,帶走一點點回憶呢?

(蘇平,2012年7月24日,倫敦)

更多有關此項報導的內容