聖海倫斯:美國大陸上最致命的火山

Image copyright z

火山口的邊緣煙塵繚繞,硫磺色的霧氣在灰濛濛的空氣中飄散流轉。我們簡直不敢相信,我們登上了一座活火山,而且還是美洲大陸上最致命的火山。

我和妹妹雪莉當時正在攀登聖海倫斯山的山脊,這座火山就坐落在西雅圖南部約200英里、宏偉的喀斯喀特山脈中。感覺就像是攀登劍龍的背峰。在一大片足以碾碎骨頭的巨石叢中,我們已經攀登了好幾個小時,有時甚至只能用雙手和膝蓋爬行,一切都只為了登頂這座很可能爆發的活火山。山頂裝有實況記錄相機。

但是,一想到能在喀斯喀特8368英尺的山頂上飽覽風光,再艱辛的攀登也都值得;這裏是火山愛好者的夢想之地。雷尼爾山、胡德山、傑斐遜山和亞當斯山,四座活火山的頂峰都覆蓋著皚皚白雪,閃爍著宛如夢幻冰雕般的藍光。

Image copyright BBC World Service
Image caption 且看一眼火山(圖片來源:Joe Klamar/AFP/Getty Images)

它們靜靜地聳立著,在著名的環太平洋火山帶中穿雲聚霧;這條火山帶由452座火山組成,從南美洲的最南端發軔,經北美洲的白令海峽,繞過亞洲的邊緣,連綴到新西蘭的邊側,環抱著太平洋,大有合圍之勢。

聖海倫斯是喀斯喀特火山群中最致命的一座;美國地質勘探局(USGS)稱其為「美國臨近火山群中最有可能噴發的一座」。它的噴發力、高活動性以及毗鄰西雅圖及波特蘭的地理位置,無不讓科學家們憂慮重重。此外,這座火山還因其不可預測性聞名於世。1980年,猛烈噴發的聖海倫斯導致57人死亡、方圓230平方英里的區域遭到嚴重破壞,在那以後,它又持續噴發了6年,並進入短暫的休眠期;2004年,它又再度發威,噴射出的火山灰和水蒸氣高達數千英尺。小型的噴發現象一直持續到2008年。

美國地質勘探局報道稱,如今這座火山已再現惡兆,其地表以下5英里正形成一個岩漿庫。這就意味著聖海倫斯在今後幾年或幾十年時間裏還將再度噴發。

Image copyright BBC World Service
Image caption 聖海倫斯火山蒸騰的霧氣(圖片來源:David McNew/Getty Images)

我和雪莉都是生長在喀斯喀特山脈中的山地人,渴望在這座複式火山再度噴發前登頂——我們並非唯一有這種想法的人。聖海倫斯火山研究會全年都要求提供許可證,並從5月15日到10月31日只允許100人登頂。

夏季的幾個月是登山旺季,因為登山者喜歡長達11個小時的日照時光,最好還能有一片晴空。2015年的許可證,是為了紀念火山爆發35週年,從2月起便開始發售,在7月和8月時很快便被搶購一空。那些被拒之門外的登山者可通過如下網址搜索轉售許可。

聖海倫斯是喀斯喀特火山群中距離最短且最易攀登的一座,但攀登過程卻不像周日旅行那樣輕鬆省心。就山峰本身而言,它並不屬於很難攀登的類型。但研究會網站卻警告說,「寒冰、巨石、鬆動的浮岩、多變的天氣和火山活動使得攀登活動變得艱苦費力、充滿風險。

登山者應該具備良好的身體素質、裝備齊全、掌握相關火山災害信息,同時還要攜帶足夠的飲水和食品。」大多數登山者都會沿著受監控的山脊線路攀登,線路在這座4500英尺高的火山上綿亙5英里,往返一次需要7到12個小時。相比之下,攀登高度4203英尺、曾經埋葬龐貝古城的意大利維蘇威火山,總共只需要1個小時。

Image copyright BBC World Service
Image caption 在活火山上漫步(照片來源:David McNew/Getty Images)

旭日初升時,我們便開始攀登這條受監控的山脊,頭頂上是一片朗朗晴空。從3700英尺高的登山營地停車場開始,我們在綿延的森林裏跋涉了兩英里,而後便開始在利如刀刃的山地裏艱難地前行,這裏的火山岩都是剛形成的。拖動身軀在這裏爬行的時候,我們把它們戲稱為「撒旦摩天巨石」。無論向上還是向下,想攀住這些岩石都非常艱難。滿眼所見,都是些陡峭、傾斜、鋒利的地形。有些登山者還帶上了園藝手套以保護自己的雙手。

就在步履維艱、無路可走的時候,我們到了最後的1300英尺,這兒就是之前聽說的那條由浮石和火山灰構成的走廊;就像滑梯一樣,在這裏你每走兩步就會滑倒一次。但這條光滑石子鋪就的斜坡卻讓我們得以從巨石陣的艱辛中緩一緩。攀登巨石時,我們不得不想笨拙的芭蕾舞演員一樣,用腳尖保持平衡。我的登山靴對趾甲並沒有太大的保護作用,因為不斷支撐身體的緣故,它們最終都變成了青紫色。

太陽落下山頭的時候,我們已經筋疲力盡。一旦登山者感到虛弱,其他伙伴就會給他些鼓勵、藍莓、防曬油和水——所有他們認為能鼓勁的東西。出發6個小時後,我們最終登頂,但是雙腿已經累得發抖了。雪莉和我終於看到北部的噴發區域了:崩塌的岩石一直連綴到藍色的湖邊,周圍環繞著緩慢恢復的常青林。既美麗又殘酷。

Image copyright BBC World Service
Image caption 掩埋在數百英尺的厚土下(圖片來源:David McNew/Getty Images)

腳下的土地塌陷出一個鋒面。所有的火山口壁都呈銀灰色,直直地引導著高920英尺的熔岩穹丘中,出於安全靠考慮,任何人都不得站立在火山口的邊緣。作為《走進空氣稀薄地帶》、《裂痕奇兵》以及阿爾卑斯派其他災難書籍的粉絲,我們很容易想像穿過石塊和堅冰、墜入深達2000英尺、崎嶇不平的火山坑是怎樣的感覺。更有甚者,我們還會想像跌入底部冰冷的冰川,或者栽進熾熱穹底的景象。

後來,我們很快就了解到這些問題並非只是理論上想想的事兒。兩年前,一名登山運動員在第68次登頂後,便開始在火山口邊緣擺姿勢拍照留念。因為靠得太近,便失足跌落而死。我們離開沒幾天,巡警便發現了一具日本登山者的屍體,當時他已經失蹤9個月了——這就提醒我們,即使是不甚艱難的路徑,也可能是非常危險的。

「出發的時候,我在想,『是什麼讓聖海倫斯與眾不同的呢?』」11個小時的往返之旅過後,雪莉告訴我,「我曾經攀登更大的山峰。但是翻越所有那些岩石真的充滿艱辛。在我最終到達山頂並站立在火山口的旁邊之前,我都看不見山的另一面,因為另一面已經被捲走了。但當我看著眼前的煙霧和邊緣下令人難以置信的扇狀毀壞時,我震驚了。到這裏攀登,是我這一生最美好的經歷之一。」

請訪問 BBC Travel閱讀 英文原文。

(責編:路西)

更多有關此項報導的內容