La longue histoire du racisme dans les films de guerre

Acteur de cinema

Le nouveau film du réalisateur Spike Lee, Da 5 Bloods, est un film sur la guerre du Vietnam avec une différence. Il raconte l'histoire de quatre vétérans afro-américains, joués par Delroy Lindo, Clarke Peters, Isiah Whitlock Jr et Norm Lewis, qui se réunissent après des décennies de séparation et retournent au Vietnam pour retrouver le corps de leur ancien collègue (Chadwick Boseman) et localiser un tas de lingots d'or qui étaient utilisés par les États-Unis pour payer leurs alliés sud-vietnamiens.

Ce faisant, Lee montre comment ils portent tous un traumatisme spécifique à leur condition de soldats noirs, dû à l'incapacité d'apprécier leur effort de guerre, en plus des préjugés permanents qui visent tous les Noirs américains.

Avertissement : Cet article contient un langage fort qui pourrait offenser.

Dans les scènes de flashback, Lee montre comment l'histoire américaine de préjugés raciaux et d'abus systémiques a été exploitée par le "Vietcong", qui a lâché des tracts sur les crimes américains en matière de droits civils et l'assassinat de personnalités noires de premier plan comme Martin Luther King, Jr, afin de tenter de persuader les soldats noirs d'arrêter de se battre.

Légende image,

Da 5 Bloods se concentre sur quatre vétérans afro-américains qui retournent au Vietnam pour retrouver le corps de leur ancien collègue - et un tas d'or

Lorsque Lee a reçu le scénario de Da 5 Bloods, il s'agissait de quatre vétérans blancs, et il était autrefois destiné à être filmé par Oliver Stone. En collaboration avec son coscénariste habituel Kevin Wilmott Jr, Lee a ensuite fait de ces personnages des Afro-Américains et a re-contextualisé toute l'histoire. En regardant la guerre à travers un prisme explicitement racial, cela semble révélateur.

Tout commence avec des images d'archives du légendaire boxeur Muhammad Ali qui parle à la caméra en 1978 des raisons pour lesquelles il a refusé de se battre au Vietnam : "[Les Vietnamiens] ne m'ont pas mis de chiens, ils ne m'ont pas volé ma nationalité", a-t-il dit.

Plus de dix ans auparavant, Ali avait été condamné à cinq ans de prison pour esquive de combat ; son titre de poids lourd et sa licence de boxe lui avaient été retirés, mais il était resté libre pendant qu'il faisait appel de la décision. Puis, en 1971, la Cour suprême s'est finalement rangée du côté du boxeur, déclarant qu'il était un objecteur de conscience de bonne foi et non un esquif illégal.

Une guerre sur deux fronts

Les mots d'Ali apparaissent au début d'un montage comprenant des photos d'Afro-Américains combattant au Vietnam, l'atterrissage de Neil Armstrong sur la lune, le discours sincère de Malcom X, Tommie Smith et John Carlos levant un gant de poing sur le podium des médailles aux Jeux olympiques de Mexico en 1968, des images de la pauvreté à Harlem et l'activiste des droits civiques Kwame Ture (Stokely Carmichael) affirmant que "l'Amérique a déclaré la guerre aux noirs".

Puis vient peut-être l'extrait le plus puissant, celui de la philosophe Angela Davis qui affirme que "si le lien n'est pas fait entre ce qui se passe au Vietnam et ce qui se passe ici, nous pourrions très bien être bientôt confrontés à une période de fascisme à part entière".

A ne pas manquer sur BBC Afrique

A l'origine, Lee a créé cette séquence parce que, en cadrant son récit de la guerre du Vietnam, il voulait rappeler aux gens le contexte plus large de ce qui se passait chez eux à la fin des années 1960 et dans les années 1970. "Il y a eu une guerre au Vietnam, mais il y a eu aussi une guerre en Amérique." A l'époque, Ali était l'un de ceux qui ont contribué à souligner que ce qui se passait au Vietnam avait ces parallèles chez lui, en alignant la bataille des droits civils sur celle du Vietcong communiste qui luttait contre les oppresseurs impériaux - et en suggérant que l'ennemi des Afro-Américains était le même que l'ennemi des Nord-Vietnamiens.

Beaucoup de choses dans Da 5 Bloods parlent directement de beaucoup de choses qui se passent maintenant - Spike Lee

Mais l'accent mis par le film sur le conflit parallèle sur le front intérieur semble maintenant terriblement opportun, à un moment où les manifestants sont descendus dans les rues du monde entier pour demander la fin de la brutalité de l'État américain après qu'un policier a été accusé du meurtre de George Floyd. Certains diront que les États-Unis vus dans le montage ne semblent pas différents d'aujourd'hui. En effet, la veille de mon entretien avec Lee au sujet de Da 5 Bloods, il avait monté un court métrage, 3 Brothers, sur son compte Instagram.

Le film mélange des images réelles de la mort d'Eric Garner à New York en 2014 et de George Floyd à Minneapolis le mois dernier, avec la scène de son chef-d'œuvre phare de 1989, Do the Right Thing, du personnage de Radio Raheem mourant après avoir été mis dans l'étranglement de la police (elle-même inspirée par la mort du graffeur Michael Stewart en 1983).

Légende image,

Dunkerque (2017) est un exemple récent de film de guerre qui a blanchi l'histoire

"Peut-être que c'était le plan du plus haut, du plus haut", dit Lee à propos de la sortie de Da 5 Bloods . "J'essaie de ne pas passer trop de temps à penser au pourquoi des choses se produisent. Vous devez juste accepter les choses sur lesquelles vous n'avez aucun contrôle, et je sais que cette chose est plus grande que moi. Mais je suis heureux que ce film sorte maintenant, parce que beaucoup de choses dans le film parlent directement de beaucoup de choses qui se passent".

Dans les scènes de flash-back de la guerre, Lee utilise les mêmes acteurs mais ne les vieillit pas, à la Martin Scorsese's The Irishman, une décision qui renforce l'idée que notre histoire fait partie de notre présent. Nous sommes notre passé - en tant qu'individus et nations. Elle est également conforme au style cinématographique brechtien de Lee, qui brise le quatrième mur, et s'efforce de nous rappeler que l'histoire a une pertinence sociale pour notre présent.

Comment les soldats noirs ont été marginalisés

C'est un aperçu accablant sur l'industrie cinématographique américaine, que plus de 40 ans après le retrait des troupes américaines, Da 5 Bloods peut se targuer d'être le premier film centré sur l'expérience des soldats afro-américains au Vietnam. Pendant des décennies, ils ont été tenus à l'écart des films décrivant le conflit, même si en 1967, la population représentait 23 % de toutes les troupes de combat au Vietnam, et en 1965, un quart de tous les morts au combat aux États-Unis.

En regardant les films à partir de The Green Berets (1968) de John Wayne, vous constaterez que l'expérience afro-américaine est rarement reflétée, alors que le traitement des Viêt-congs et même des alliés sud-vietnamiens est sans doute encore pire. En général, l'histoire du Vietnam est racontée du point de vue d'un soldat américain blanc, et leur expérience est la seule qui compte.

A lire aussi sur BBC Afrique

Mon frère Chris et moi regardions des films sur la Seconde Guerre mondiale à la télévision quand nous étions enfants. Et nous les aimions. Mais mon père devait nous dire que les noirs ont aussi fait la guerre - Spike Lee

Il convient de souligner que ce blanchiment de la guerre n'est pas seulement l'apanage des films "Nam". Lee déclare que le premier germe de son désir de recadrer le film "Nam" est venu en regardant des films en noir et blanc sur la Seconde Guerre mondiale lorsqu'il était enfant. "En grandissant à Brooklyn, mon frère Chris et moi avions l'habitude de les regarder à la télévision. Et nous les aimions. Mais mon père nous voyait et nous disait que les noirs avaient combattu pendant la Seconde Guerre mondiale.

L'histoire cinématographique est presque exclusivement composée de films de guerre qui célèbrent le héros blanc. Il suffit de regarder les grands films de guerre de ces dernières années pour avoir un aperçu du problème persistant.

Prenez par exemple Dunkerque de Christopher Nolan : en 2017, l'écrivain et universitaire Sunny Singh a écrit un article sur le film intitulé "Why the lack of Indian and African faces in Dunkirk matters" (Pourquoi le manque de visages indiens et africains à Dunkerque est important). Elle le décrit comme un "film de guerre fantastique déguisé en film historique".

Singh a dénoncé l'effacement complet, par Nolan, des compagnies du Royal Indian Army Services Corp, chargées du transport des approvisionnements, des lascars - pour la plupart originaires d'Asie du Sud et d'Afrique de l'Est - qui comptaient pour un des quatre équipages des navires marchands britanniques, et des troupes nord-africaines de l'armée française.

C'est important, affirme Singh, "car, plus que les livres d'histoire et les leçons d'école, la culture populaire façonne et informe notre imagination non seulement du passé, mais aussi de notre présent et de notre avenir".

Légende image,

Le film de John Wayne sur la guerre du Vietnam, The Green Berets (1968), a été produit avec l'aide du gouvernement, et a été claqué comme de la propagande

La tradition d'effacement des races dans les films de guerre signifie que même lorsque les cinéastes font ce qu'il faut, les critiques suggèrent souvent que la vérité est un mensonge et prétendent à tort que c'est un exemple de diversité devenue folle.

L'exemple britannique récent le plus tristement célèbre est celui de l'acteur britannique Laurence Fox, qui a critiqué "l'étrangeté du casting" d'un soldat sikh dans le film de Sam Mendes sur la Première Guerre mondiale de 1917.

Hardeep Singh, écrivant dans The Spectator, a ironiquement remercié Fox pour sa contribution mal informée : "Il a fait plus (en l'espace de 48-72 heures) pour souligner la contribution démesurée des soldats sikhs pendant la Grande Guerre, que la plupart des sikhs ne pourraient jamais souhaiter réaliser dans cette vie ou dans la suivante".

Lee a tenté de rétablir l'équilibre avec son adaptation en 2008 du roman de James McBride, Miracle at St Anna, qui portait sur la 92ème division d'infanterie entièrement noire connue sous le nom de Buffalo Soldiers. Cependant, le film a été salué par la critique comme l'une des œuvres mineures du réalisateur prolifique, même si beaucoup ont reconnu l'importance de son entreprise.

Une critique des films vietnamiens

Da 5 Bloods est un film beaucoup plus divertissant et complexe qui, après BlacKkKlansman de 2018, montre que Lee est en pleine deuxième période d'or. C'est une œuvre qui est clairement consciente de sa propre position dans le panthéon des films de guerre vietnamiens - et qui critique implicitement ses prédécesseurs tout au long du film.

L'une des premières scènes se déroule dans un club appelé Apocalypse Now, et comme dans le film du même nom de Francis Ford Coppola, ces mots sont vus à l'écran comme des graffitis. Lee explique qu'il a rendu hommage au film de Coppola en raison de l'inclusion de deux personnages afro-américains : les soldats joués par Laurence Fishburne, qui avait 14 ans à l'époque, et Albert Hall.

Ces personnages sont loin d'être les protagonistes centraux du film - cet honneur revient à Martin Sheen et Marlon Brando. Mais on leur a donné des personnalités bien définies - Clean de Fishburne aime le rock 'n' roll, les motos et la liberté - et le film a également montré une certaine prise de conscience du fait que les Afro-Américains étaient plus susceptibles de mourir au combat : dans la tristement célèbre scène de la bataille du pont Do Lung, tous les soldats qui se battent sur la ligne de front sont noirs, une reconnaissance implicite du nombre disproportionné de militaires afro-américains qui ont été envoyés sur la ligne de front et sont morts au combat.

Si je puis me permettre de le dire respectueusement, l'Amérique s'est fait botter le cul par une toute petite nation, et ces films ont donc dû réécrire le récit - Spike Lee

En ce qui concerne la course, le film de Coppola a certainement été un pas en avant par rapport au plus célèbre film "Nam" de l'époque, Les Bérets verts. Seul film sur la guerre à être sorti pendant la guerre elle-même, il suit le colonel Kirby (Wayne) et ses Bérets verts depuis leur camp d'entraînement aux États-Unis jusqu'à un avant-poste des forces spéciales au Vietnam. Il a été produit avec l'aide du gouvernement, et a été à juste titre qualifié de propagande.

En plus de ne comporter qu'un seul personnage noir symbolique - le Doc McGee, joué par Raymond St Jacques, l'infirmier fiable, qui est louable en raison de son patriotisme incontestable et de sa déférence envers ses collègues blancs - il dépeignait à la fois les alliés sud-vietnamiens et les forces ennemies nord-vietnamiennes d'une manière qui les déshumanisait complètement et les rendait indiscernables, offrant une continuation du trope du "péril jaune", qui voyait Hollywood présenter les Asiatiques de l'Est comme des adversaires homogènes des valeurs occidentales.

Légende image,

La section d'Oliver Stone (1986) a mis en évidence les divisions raciales au sein des troupes américaines - bien que tout cela ait été réfracté par les souvenirs d'un ancien combattant blanc

Au milieu des années 80, la section d'Oliver Stone a suivi les traces d'Apocalypse Now en proposant une représentation un peu plus sophistiquée du conflit. Il dépeignait les divisions raciales au sein des troupes américaines, qui étaient principalement définies par des liens culturels : les soldats étaient soit majoritairement des "jus" blancs, qui buvaient, soit majoritairement des "têtes" noires, qui fumaient de la marijuana.

Cependant, alors que Stone mettait l'accent sur les questions de race et de classe, les représentations de soldats noirs que nous voyons sont toutes réfractées par les souvenirs d'un vétéran blanc : Stone lui-même, qui a écrit le scénario en se basant sur ses expériences ainsi que sur la mise en scène.

Et sa représentation des Vietnamiens était pour le moins grossière : en effet, de Platoon au film Full Metal Jacket de Stanley Kubrick en 1987, il est difficile de se souvenir d'un film "classique" sur la guerre du Vietnam avec une femme asiatique qui n'est pas une travailleuse du sexe, ou dans lequel les Vietcongs ne sont pas représentés comme des sauvages sans visage.

Un film qui a mieux réussi sur ce front est Good Morning, Vietnam de Barry Levinson, librement inspiré de la carrière du DJ Adrian Cronauer, du service radio des forces armées. Sorti en 1987, il surprenait à l'époque par la représentation de ses personnages vietnamiens avec leur propre vie intérieure, en tant que membres de la famille, amis et amants.

Des véhicules pour la suprématie blanche ?

Les films les plus populaires et les plus célèbres, cependant, sont ceux de l'ère Reagan qui ont tenté de réécrire le conflit comme une victoire de la suprématie blanche, avec des héros d'action gonflés à bloc comme Chuck Norris (Missing in Action) et Sylvester Stallone (Rambo First Blood : Part II) jouant des vétérans du Vietnam revenant au pays pour sauver des prisonniers de guerre et abattre leurs vieux ennemis.

Dans un autre clin d'œil post-moderne, les personnages de Da Five Bloods débattent et claquent ces mêmes films ("Vous vous souvenez tous de ces films fugaces de Rambo ? "Tous ces gens bizarres qui essaient de revenir en arrière et de gagner la guerre du Vietnam.")

"Si je peux me permettre de le dire respectueusement, l'Amérique s'est fait botter le cul par une toute petite nation, de la même façon que la France, donc [ces films] ont dû réécrire la narration", dit Lee, en réfléchissant à ce sous-genre. "Je suppose qu'il y a une grande partie des Américains qui ne pouvaient pas faire face à la réalité."

Depuis lors, il y a eu peu de représentations du Vietnam qui ont eu beaucoup d'impact sur la conscience publique ou qui ont révisé la compréhension du conflit par les Occidentaux (bien qu'un travail remarquable ait été celui de Randall Wallace, We Were Soldiers (2002), qui a donné un visage humain aux soldats nord-vietnamiens en donnant autant de temps au point de vue du lieutenant-colonel Nguyễn Hữu An (Đơn Dương) qu'à celui du colonel Hal Moore (Mel Gibson)). Da 5 Bloods se sent donc très en retard.

Légende image,

Les films d'action de l'ère Reagan comme Rambo First Blood Part II ont tenté de réécrire le conflit du Vietnam comme une victoire pour la suprématie blanche

Lee était conscient de redresser l'histoire problématique des films "Nam" sur deux fronts : non seulement dans sa représentation des soldats noirs, mais aussi dans sa représentation - et son casting - des personnages vietnamiens.

L'un des problèmes majeurs de presque tous les films précédents sur la guerre est de savoir comment les réalisateurs étaient heureux de choisir des Asiatiques pour interpréter des Vietnamiens. Mais Lee s'est assuré de n'utiliser que des acteurs vietnamiens, même si une grande partie du film a été tournée en Thaïlande.

Il aurait donc été opportun et rentable pour le réalisateur d'utiliser des acteurs thaïlandais, en particulier pour les figurants de fond. "Beaucoup de films seraient du genre 'on s'en fout, on ne peut pas avoir de Vietnamiens, et il suffit d'employer quelqu'un de Chine, du Japon, personne ne le remarquera". C'est du racisme. Ce n'est pas ce que je faisais."

Mis à part cela, les personnages vietnamiens ont aussi une voix appropriée. Les principaux sont Vinh (Johnny Tri Nguyen), un guide touristique dont le père a combattu dans la guerre pour le Sud, alors que son oncle était du côté des Viêt-congs ; et la femme d'affaires avisée Tiên (Lê Y Lan), qui a eu une liaison avec l'un des militaires, avec lequel elle a eu une fille métisse, se trouvant par la suite diabolisée.

Parmi les Vietnamiens, le quatuor se compose principalement de ceux qui sont prêts à les combattre pour l'or, qu'ils considèrent comme leur appartenant de droit, et de ceux qui ne veulent pas pardonner les atrocités de la guerre.

Pour la plupart, l'histoire a toujours été racontée à partir du récit blanc, ce qui ne se limite donc pas à la guerre - Spike Lee

Nos protagonistes américains sont tout aussi variés. Ils se disputent sur tout, y compris sur la politique - l'un d'entre eux est un partisan de l'atout - et sur l'argent. Certains sont des absents ou des mauvais pères, et ce sont tous des personnages avec d'énormes faiblesses. Leurs vies ont été définies, et brisées, par la guerre.

Espérons qu'avec sa plateforme mondiale Netlix, à un moment où peu d'autres films importants sortent, Da 5 Bloods bénéficiera d'une visibilité qui pourrait ouvrir la porte à une gamme plus diversifiée d'histoires sur la guerre : celles qui offrent une réflexion plus vraie, moins archétypale, de ce qui s'est passé sur le champ de bataille et en dehors.

Les films de guerre ont été parmi les pires coupables dans la propagation de récits racistes et centrés sur les Blancs. Bien qu'ils ne soient bien sûr qu'un microcosme d'un problème qui traverse Hollywood, comme le souligne Lee. "Je pense qu'à Hollywood, la plupart des histoires ont toujours été racontées à partir de récits blancs, et ne se limitent donc pas à la guerre. C'est de haut en bas".