"Осторожно, люди!": о правде в искусстве

  • 8 января 2015
  • kомментарии

Есть извечная дилемма, что лучше - притворная вежливость или искреннее хамство. На работе или в семье предпочтительнее первое, а в искусстве - второе.

Притворяться в искусстве нельзя, там надо быть искренним, причем неважно каким - искусству требуется разное, в том числе иногда и шпана, но только шпана настоящая.

Это понимал будущий менеджер "Секс Пистолз", прозорливый Малкольм Макларен, когда приглашал дебильного молодого человека Джона Ритчи в группу играть на басу.

Имя ему поменяли на Сид Вишес - Сид Зловещий, на концерте его усилитель ставили на нулевую громкость, поскольку из-за кулис играл другой, нормальный музыкант.

Зато по части неподдельности и первородства Сид всем давал очки вперед. Такого панка изобразить невозможно, им надо быть.

Надо родиться в неблагополучной семье, у матери одиночки, которая потом бы стала наркоманкой и сидела на героине, надо учиться из рук вон плохо и ненавидеть весь белый свет, надо иметь острый язык и поливать всех и вся постоянно.

Короче, Сид стал героем и звездой. На голову был слаб и вскоре пошел по материнским стопам. Компанию ему составила отпетая подруга, Нэнси Спанджен, воображавшая себя этакой Йоко Оно от панка.

В начале 1979-го, получив от Малкольма 10 тысяч долларов отпускных наличными, Сид и Нэнси отправились в Нью-Йорк, где поселились в гостинице "Челси".

Место известное, тут останавливались поэт Дилан Томас, актриса Джейн Фонда, певица Дженис Джоплин и сам мэтр, Боб Дилан. Сид с подругой развели в номере сущий свинарник, как положено истинным панкам.

После кайфа наступал отходняк, тогда дрались. Нэнси гордилась своей мускулатурой: "Я, - говорила она, - Сида не раз на руках домой приносила, а ему меня даже не поднять!"

Сид порой пускал в ход тяжеленную бас-гитару. Он также частенько задирался на улице, его били. Нэнси подарила ему красивый бандитский ножик с ягуаром, выгравированным на ручке.

Этим ножом Сид пырнул ее в живот и убил. Сида арестовали, но напористый Малкольм Макларен выбил у фирмы Virgin 50 тысяч долларов и освободил Сида под залог.

На свободу его не отпустили, а отправили на принудительное лечение. Выпустили из Сида все наркотические яды, почистили организм.

Вернулся он 1-го февраля в радостном настроении, тут же собрал друзей и нагероинился по полной. Организм его такой дозы не выдержал и к утру 2-го февраля Сид был найден на полу, носом вверх, мертвый.

Сида кремировали, урну с прахом повезли на родину, в Англию, в Лондон. В лондонском аэропорту Хитроу неуклюжий курьер уронил эту урну. Прах рассыпался около всасывающей решетки вентиляции, и его мгновенно засосало в трубы.

Внутрь этих труб никто годами не лазит, так что в каждом кубическом сантиметре вдыхаемого пассажирами воздуха была частичка Сида Вишеса.

Кто летал через Хитроу, тот знает.

Media playback is unsupported on your device

Другие материалы в этом блоге:

"Осторожно, люди!": с яблоком за рулем

"Осторожно, люди!": о русских богачах в Лондоне

"Осторожно, люди!": один день из жизни

"Осторожно, люди!": жизнеописание в шести словах

"Осторожно, люди!": один день из жизни

"Осторожно, люди!": необычные свидетели в суде

"Осторожно, люди!": бурный успех Зоеллы

"Осторожно, люди!": последнее слово - книга в подарок на Рождество

"Осторожно, люди!": статуя Свободы - француженка

"Осторожно, люди!": один день из жизни

"Осторожно, люди!": день рождения Джона Леннона

"Осторожно, люди!": день рождения балета

"Осторожно, люди!": свиньи и воздушный шар

"Осторожно, люди!": история песни "My Way"