Блог Севы Новгородцева: на старом "мерседесе" по древней Европе

  • 5 ноября 2015
  • kомментарии
Картонная коробка Правообладатель иллюстрации Seva Novgorodsev
Image caption Далекий пакуется груз…

Выпустив в эфир последнюю радиопрограмму в сентябре 2015-го года, легендарный ведущий Русской службы Би-би-си Сева Новгородцев решил кардинально сменить образ жизни и перебрался в Родопские горы в Болгарии. Теперь он пишет оттуда блог.

Во-первых, почему "мерседес", да к тому же – старый?

Слушатели "Бибисевы", быть может, помнят душераздирающую историю о том, как я отправил на свалку свою чудесную машину "Ровер 75" бирюзового цвета, имитировавшего знаменитый веджвудский фарфор.

Автомобиль однажды забулькал мотором и встал посреди улицы. Пришлось буксировать его в гараж, где мне пояснили, что с "роверами" такое бывает – вода из системы охлаждения затекла в цилиндры. Прокладка головки цилиндров слабая, конструкторский недочет.

Первый раз я согласился на дорогую починку, но когда то же самое произошло чуть более года спустя, пришлось махнуть рукой и продать авто акулам металлолома за гроши.

Поздно вечером приехал эвакуатор, веселый шотландский парень, поднял, зацепил, пошутил на прощанье... Эх! А ведь машина без единого пятнышка, всего 47 тысяч миль на спидометре. Ей бы ездить да ездить. А деталь, которая ее сгубила, – тьфу! Тридцатки не стоит!

Я потому так подробно, что мне пришлось забыть про свой британский патриотизм и поддержку отечественного производителя и обратить взор на то, что народы считают самым надежным.

Правообладатель иллюстрации Seva Novgorodsev
Image caption Эх! А ведь машина без единого пятнышка...

Долго рыскал по интернету, читал отзывы, записывал на бумажку, шевелил губами, подсчитывая свой бюджет.

Я для себя придумал теорию - машина должна быть похожей на водителя, как хозяин на свою собаку. По этой теории, в мои годы ездить на абсолютно новом автомобиле было бы стилистически неверно. Нет, нужно было подобрать под себя нечто основательное, с репутацией и благородной сединой.

Так в нашей жизни появился серебряный "мерседес" 15-ти лет от роду, S-class 320. В нем вода в цилиндры уж конечно не затечет, но у немецкого авто свои болезни, а лечение их - еще дороже.

К моменту переезда на континент, в приобретенную квартиру в Родопских горах, встал вопрос: что делать? Отправлять машину как груз, а самим лететь самолетом, или ехать на ней? Бюджет получался примерно одинаковый, но если ехать самим, то получается интереснее.

Так и случилось, что 26 сентября мы вышли из дома ранним утром, чтобы утрамбовать в багажник "13-й кубометр". Все наши пожитки, отправленные накануне большим грузовиком - в основном, мои бумаги и коллекции одежды Лелика, разложенные по коробкам, плюс картины и всякая всячина, о которой только и вспоминаешь во время переезда, - составила, по экспертным оценкам перевозчиков, 12 кубических метров.

Цифра эта далась им нелегко. Англичане еще к метрической системе не привыкли и поначалу называли нам какие-то фантастические цифры в кубических футах. (Доложу вам, на всякий случай, что в одном кубическом футе содержится 0,0283168 кубометра, а наш родной кубометр – это 35,3147 кубофутов).

В последний момент из всех щелей, как водится, выползли какие-то сапоги с утюгами, подушки и одеяла, трехэтажная электрическая пароварка, купленная в трудные дни, когда мы целый месяц жили без кухни (это – отдельная история). Тоже ведь не вычеркнешь из жизни.

Короче, тем ранним утром мы распихивали по задним сиденьям и багажнику пресловутый "13-й кубометр". Тут во двор въехал белый микроавтобус, из него вышел мой свояк, Бежан, и его друг Юра, владелец русского продуктового магазина, давний фан и постоянный слушатель Бибисевы.

Ребята приехали помочь и привезли нам в дорогу 6 литров "Боржоми" и "Ессентуки №18" в больших зеленых бутылках. Этот подарок мы потом много раз вспоминали с благодарностью.

Полный вперед

На 10 утра был заказан паром (билет в один конец) из Дувра в Кале. До Дувра домчались быстро, гладко. Старый "мерседес" прошел полную проверку - починку в родном гараже в Дартфорде и всеми своими трубочками и лампочками источал этакий немецкий "васисдас".

В Дуврском порту получилась путаница. Две конкурирующие фирмы, каждая по отдельности, вели к своим паромам самым замысловатым образом. Добавьте к этому огромные грузовые фуры, выстроившиеся в очередь и перекрывавшие пути. Когда мы, наконец, добрались до нужного причала, наш паром весело крутил кормой, удаляясь в морской дымке Ла-Манша.

Дежурный офицер, вежливый и доброжелательный мужчина спортивного вида, утешил нас, сказав безо всякого укора и надрыва, что нам найдется место на следующем пароме в 12 часов, то есть на два часа позже, но этот паром пойдет уже не в Кале, а в Дюнкерк.

Делать нечего, мы согласились, хотя у первого автомобильного перегона были строгие рамки. Нас ждали к определенному часу во французском городе Реймсе.

Правообладатель иллюстрации Seva Novgorodsev
Image caption Старый "мерседес" ждали большие приключения

Задолго до отъезда приемная дочь Анастасия, которая по большей части живет в интернете, рассказывала нам о замечательном сетевом сообществе владельцев квартир и домов, которые сдают свою площадь приличным людям, вроде нас. Собственно, статус приличного человека в этой системе надо заработать. Гости дают отзывы о жилье и ставят свои оценочные звезды, но и хозяева тоже пишут на своих гостей характеристики.

Первые две ночевки я забронировал именно в таких местах. С одной стороны, получается как-то душевно, персонально и недорого, но с другой – есть строгий час свидания, и, как говорится в известном телесериале советских лет, "время встречи изменить нельзя" (вообще-то там место встречи изменить нельзя).

Дело в том, что в обычной гостинице всегда есть приемная, а в ней круглые стуки - дежурный администратор, умеющий изъясняться на английском. Можно появиться в любое время и с легкостью объясниться.

Здесь же мы ехали в неизвестное место, в некую квартиру, ключ от которой был у незнакомого нам человека. Разумеется, заочно мы были представлены через интернет, я знал, что его зовут Пьер, и что по-английски он не говорит (как и я – по-французски).

Передо мной, как перед водителем и организатором, стояла задача – попасть на ночлег, то есть появиться в нужном месте в нужное время, в незнакомом нам городе, на неведомой улице и встретиться с Пьером, которого я в лицо не знал.

Забегая вперед, скажу, что эта встреча все же состоялась, но об этом – в следующий раз.

Новости по теме