Гинзберг и Берроуз: кинопортреты битников

  • 16 октября 2010
Логотип фестиваля

Культурный обозреватель Русской службы Би-би-си Александр Кан продолжает серию репортажей о Лондонском кинофестивале

Удивительным образом в программе нынешнего Лондонского кинофестиваля встретились две снятые и представленные на фестиваль независимо друг от друга картины о двух легендах американской контркультуры, двух друзьях, двух художниках, ставших символом и воплощением знаменитого поколения битников.

Фильмы эти очень разные – как разными, при всей человеческой, эстетической и духовной близости друг другу были Ален Гинзберг и Уильям Берроуз.

Картина о Гинзберге называется "Вопль" (Howl) - так же, как называлась первая, скандально прославившая его книга с одноименной поэмой, вышедшая в свет в 1955 году.

Весь фильм построен на поэме. Гинзберг (Джеймс Франко) читает ее в задымленном подвальчике книжного магазина City Lights в Сан-Франциско. Подвальчик уходит, а голос Гинзберга рычит, ревет, воет под экспрессивную, жесткую анимацию: обнаженные тела, мрачные небоскребы, мосты, свалки и канавы. Фильм поэтичен, но поэзия в нем – пусть и главный, но не единственный персонаж.

Шокирующая откровенность

Image caption В картине "Вопль" использованы документальные кадры и воспоминания

Режиссеры Роберт Эпстайн и Джеффри Фридман придумали интересный ход: средствами художественного кино на экране воспроизведены подлинные исторические документальные материалы. В единый монолог - расслабленный, на кухне, с неизменной сигаретой в зубах, под чай и виски – сведены многочисленные интервью поэта: воспоминания о родителях, о детстве и молодости, о зарождающей гомосексуальности, о первых любовных увлечениях.

Оказывается, поэма "Вопль" была ничем иным, как признанием в любви Джеку Керуаку – соратнику-битнику, автору знаменитого романа "На дороге".

На смену Керуаку пришел красавец-бисексуал Нил Кэссиди, с которым Гинзберг странствовал по всей Америке, с восторгом наблюдая за тем, как его возлюбленный покоряет женские сердца. И, наконец, ставший другом жизни поэт Питер Орловски.

Актеров, играющих Керуака, Кэссиди, Орловски, нет – мы видим лишь подлинные документальные кадры.

Image caption Один из эпизодов фильма – судебный процесс над книгой "Вопль"

Отдельный захватывающий сюжет – судебный процесс над книгой "Вопль". На скамье подсудимых, правда, не Гинзберг, а Лоуренс Ферлингетти - сам поэт-битник, друг и соратник Гинзберга, владелец того самого магазина City Lights и одноименного издательства, где вышла злополучная книга.

Еще пребывавшая в ханжески-лицемерной невинности Америка была искренне возмущена дерзким, вызывающим, шокирующе откровенным, ломающим все привычные рамки приличия языком и содержанием этих стихов, и излила свое возмущение в одном из самых громких литературных процессов в истории.

Гинзберг с Ферлингетти были оправданы, плотина - прорвана и вслед за "Воплем" (1955) вышли еще две эпохальные книги битничества – "На дороге" Керуака (1957) и "Голый завтрак" Уильяма Берроуза (1959).

Три страсти

Если в картине о Гинзберге главный герой - его главная книга "Вопль", то в картине о Берроузе "Уильям С. Берроуз: человек внутри себя" (William S. Burroughs: A Man Within) главный герой – сам писатель.

Этот фильм - чисто документальный, ибо судьба Берроуза настолько необычна, что захватывает без каких бы то ни было художественных ухищрений авторов фильма (режиссер Йони Лейсер).

Image caption Фильм об Уильяме С. Берроузе чисто документальный

Музыкант Лори Андерсон, рок-звезда Игги Поп, режиссер Джон Уотерс, музыкант и художник Дженезис Пи Орридж, поэт Амири Барака, музыканты группы Sonic Youth, которые создали музыку для фильма, и многие другие воссоздают своими воспоминаниями и рассуждениями жизнь Берроуза: детство в очень богатой семье из южного штата Миссури (его дед был изобретателем арифмометра), престижный Гарвард, юность и молодость, проведенные в странствиях по Америке и Европе (средства семьи позволяли не работать и предаваться всевозможным утехам и творчеству), знакомство с Керуаком, и наконец, самый трагический эпизод - случайное убийство собственной жены Джоан в 1951 году, которое по собственному признанию, и повернуло его к писательству.

Фильм концентрируется на трех страстях Берроуза: наркотиках, оружии и мальчиках.

Оружие, несмотря на гибель жены, оставалось с ним всегда – мы видим, как под конец жизни он стал даже создавать с помощью оружия произведения живописи, стреляя в поставленные перед натянутым холстом банки с красками и любуясь получаемым хаотическим набором цветов.

Наркотики также сопровождали его всю жизнь - он и воспевал, и проклинал их, и умудрился, несмотря на то, что всю жизнь травил себя всем, что попадалось под руку, дожить до 83 лет.

Его книги еще более откровенно шокирующие, чем стихи Гинзберга. Чего стоят одни названия: "Джанки" (Junkie), "Гомик" (Queer)!

В отличие от остальных битников, Берроуз ходил в неизменном костюме и галстуке, за нарочито вызывающей резкостью текстов таилась полная комплексов душа - он боялся влюбляться и пользовался только продажной любовью.

В фильме есть трогательный эпизод, когда пожилые Гинзберг и Берроуз беседуют, и Гинзберг спрашивает: "А я тебя никогда не интересовал с точки зрения сексуальной?". Берроуз смущенно отвечает: "Нет". Гинзберг, подумав мгновение, вновь спрашивает: "А почему?".

Image caption Берроуз ломал устои, не щадя ни своих близких, ни себя

Самый старый из битников, Берроуз сумел стать героем нескольких поколений рок-музыкантов. Именно он придумал термин heavy metal, Курт Кобейн записал с ним сингл, группа Soft Machine взяла свое название по заглавию романа Берроуза, точно также из его текстов позаимствовано название Steely Dan.

Гинзберг и Берроуз умерли почти одновременно – в 1997 году с интервалом в четыре месяца.

Трудно сказать, сохранятся ли как литература их тексты – слишком уж они остры, категоричны и нарочито вызывающи. Но личности их останутся. Они ломали устои, не щадя при этом ни своих близких, ни себя.

Именно об этом два случайно сошедшиеся в программе Лондонского кинофестиваля фильма.

Новости по теме

Ссылки

Би-би-си не несет ответственности за содержание других сайтов.