Как создавался "Бойцовский клуб": буйные Санта-Клаусы и "Сталкер" в пустыне Блэк-Рок

  • 27 июля 2019
Афиша фильма

Фильм Дэвида Финчера "Бойцовский клуб" спустя 20 лет повторно выходит в российский прокат. Экранизация романа-антиутопии Чака Паланика уже давно приобрела культовый статус и стала темой для многочисленных исследований, диссертаций и пародий по всему миру. У самого клуба был вполне реальный прототип - анархистская организация Cacophony Society, в которой состоял сам Паланик.

Роман "Бойцовский клуб" был опубликован в 1996 году и стал первым литературным успехом молодого писателя, который до этого сменил немало профессий - от журналиста и автомеханика до волонтера в хосписе для смертельно больных людей.

Главный герой романа - уставший от будничной рутины страховой агент - знакомится с таинственным молодым человеком по имени Тайлер Дёрден, с которым они вместе основывают бойцовский клуб, где офисные работники могут "выпустить пар" после рабочего дня с помощью кулачных боев. Постепенно скромный подпольный клуб превращается в масштабный проект "Разгром" - анархистскую организацию, бросающую вызов современному обществу потребления.

Паланик рассказывал, что идея книги появилась у него после того, как он ввязался в драку во время поездки на кемпинг с друзьями. На следующий день он пришел на работу с разбитым лицом, однако никто из коллег не стал спрашивать, что с ним случилось: все делали вид, что не заметили никаких изменений в его внешности.

Писатель сделал вывод, что коллеги просто не захотели взаимодействовать с ним на личном уровне и переходить грань делового общения. Эта своеобразная "социальная блокировка" и стала одним из лейтмотивов будущего романа.

Экранизация с Брэдом Питтом и Эдвардом Нортоном вышла на экраны через три года после появления книги, и именно фильм принес писателю всемирную славу.

Чак Паланик Правообладатель иллюстрации Getty Images
Image caption До того, как стать писателем, Паланик работал журналистом, автомехаником и волонтером в хосписе

В своей автобиографический книге "Фантастичнее вымысла" Паланик пишет, что после успеха "Бойцовского клуба" ему, как и героям фильма, частенько стали бесплатно подавать еду в ресторанах, потому что он "тот самый парень".

Кроме того, ему периодически названивали журналисты и редакторы из разных изданий, умоляя его рассказать, где же находятся те самые клубы, о которых идет речь в романе и в фильме.

"Я отвечаю ему (журналисту), что такого места нет. Нет никакого тайного сообщества клубов, в которых парни мутузят друг друга и жалуются на свою скучную жизнь, бессмысленную работу, отсутствующих отцов. Бойцовские клубы - это авторский вымысел. Вы не можете туда попасть, я просто их придумал", - пишет Паланик.

"Нерест лосося" и "Буйство Санты"

Однако писательская выдумка все же имела под собой реальную основу. В интервью журналистам Паланик признавался, что концепция бойцовского клуба и выросшего из него проекта "Разгром" была придумана им под влиянием маргинальной группировки Cacophony Society ("Общество какофонии"), образованной в 1986 году на базе "Клуба самоубийц" Сан-Франциско.

Члены этого сообщества характеризовали себя как "случайно собравшуюся группу людей, объединенных поисками нового опыта за границами бледного современного общества".

Стать членом сообщества и поучаствовать в его акциях мог любой желающий. "Возможно, вы уже участник!" - гласит лозунг группы. В основном "какофонисты" занимались уличными флешмобами, необычными городскими прогулками и экстравагантными костюмированными парадами.

Одним из самых известных флешмобов группировки стал "Нерест лосося": "какофонисты" одевались в костюмы рыб и шли "против течения" - навстречу тысячам участников ежегодного массового забега в области залива Сан-Франциско.

"Иногда я сидел в конференц-зале со всеми этими людьми в костюмах - я и сам сидел в костюме и в галстуке - и думал: а что, если бы они узнали, чем я занимался вчера вечером и во что я был одет", - вспоминал один из основателей Cacophony Society Майкл Микел.

Еще одна известная акция "какофонистов" получила название "Буйство Санты": они наряжались в костюмы Санта-Клаусов и разгуливали по улицам городов США. Участником этого флешмоба был и сам Чак Паланик, который так описывает его в своей книге:

"Здесь нет ни белых, ни черных. Нет ни молодых, ни стариков. Нет мужчин или женщин. Все вместе они превращаются в море красного бархата и белых бород, которое штурмует город, пьет, поет песни и сводит полицию с ума".

Буйство Санты Правообладатель иллюстрации Getty Images
Image caption "Буйство Санты" (SantaCon) - один из самых популярных флешмобов, придуманных Cacophony Society

Некоторые экстравагантные поступки "какофонистов" описаны в романе и показаны в фильме: например, когда Тайлер Дёрден решает заменить карточки с инструкцией по безопасности в самолетах на страшные карикатуры, чтобы пассажиры не тешили себя "иллюзией безопасности" и понимали, что их ждет на самом деле.

Как и участники вымышленного проекта "Разгром", "какофонисты" бросали вызов современному обществу потребления, наскучившим общественным нормам и укладам, традиционным ценностям и будничной рутине.

Когда Паланик был уже известным писателем, он и сам не раз становился объектом розыгрышей своих бывших "коллег". В 2003 году он выступал с публичным чтением своей новой книги в Сан-Франциско, когда в зал ворвалась группа людей в костюмах Санта-Клаусов, и один из них попытался измазать его лицо взбитыми сливками.

В том же году "какофонисты" попытались заблокировать вход в зал, где должен был выступать писатель, и тайно соорудили картонную стену не месте двери (повторяя тем самым действия героя романа Паланика "Дневник"). Однако фальшивую стену быстро заметили сотрудники учреждения, и розыгрыш так и не состоялся.

Тарковский и "поход в Зону №4"

Cacophony Society также стояла у истоков популярного американского фестиваля Burning Man ("Горящий человек"), который ежегодно проводится в пустыне Блэк-Рок в штате Невада. Фестиваль получил свое название от вечеринки у костра, которая в конце 1980-х годов проводилась на пляже в Сан-Франциско: его участники сжигали гигантское чучело человека и плясали вокруг него, в чем-то повторяя древние языческие практики.

После запрета со стороны полиции в 1990-м году фестиваль было решено переместить в отдаленную пустыню, где его участники могли чувствовать себя абсолютно свободными от всяких ограничений.

Поскольку одна из основательниц Cacophony Society Керри Галбрайт была горячей поклонницей фильма Андрея Тарковского "Сталкер", то путешествие к новому месту фестиваля было названо "походом в Зону №4". Первые походы по "Зоне" проводились по улицам Лос-Анджелеса. Во время одной из таких прогулок "какофонисты" забрались на знаменитый Знак Голливуда.

"Идея заключалась в том, чтобы вы уехали из Сан-Франциско и покинули свой дом физически, интеллектуально и духовно, переместившись в параллельное пространство", - объяснял один из основателей сообщества Джон Лоу.

Кадр из Сталкера Правообладатель иллюстрации Youtube/Mosfilm
Image caption Фильм Андрея Тарковского "Сталкер" вдохновил "какофонистов" на организацию путешествий по "Зоне"

Инициаторы походов по "Зоне" рисовали на земле символическую линию, за которой как бы заканчивалась обычная жизнь и начинался неизведанный мир, где "могло произойти все, что угодно", - рассказывал Лоу.

Организаторы фестиваля Burning Man хотели сделать его как можно более свободным от правил и условностей: изначально все артисты приезжали и выступали там бесплатно, а привезенные в пустыню арт-объекты органично соседствовали с палатками, где жили участники и гости фестиваля (так называемые "бёрнеры").

По сути, на мероприятии действовали всего два строгих запрета: не вмешиваться в чужие выступления и не приносить с собой огнестрельное оружие.

Популярность фестиваля стремительно росла: если в 1990-м году в пустыню Блэк-рок приехало чуть больше сотни человек, то в 2018 году количество посетителей превысило 70 тысяч, и организаторам даже пришлось ограничить доступ не мероприятие. Параллельно увеличивалась и стоимость входного билета: на первые фестивали можно было приезжать бесплатно, а сегодня необходимо покупать входной билет за 425 долларов.

"Мероприятия вроде Burning Man - это лаборатории, в которых люди экспериментируют с социальной структурой и с идентичностью. Именно из таких маленьких лабораторий и вырастет наша новая культура", - говорил Чак Паланик в интервью онлайн-журналу The Talks.

***

Похожие темы

Новости по теме