Хэллоуин. Самое время вспомнить, какими были зомби английского средневековья

  • 30 октября 2019
Рука, торчащая из могилы Правообладатель иллюстрации Getty Images
Image caption Ходячие мертвецы не являются порождения современной массовой культуры. В средневековой Англии их тоже было пруд пруди.

Ходячие мертвецы, вылезшие из могил (или туда так и не попавшие) необъяснимым образом стали неотъемлемой частью массовой культуры.

Объективно, если сравнивать разные виды ходячих покойников, то вампиры, конечно, гораздо приятнее, хотя бы потому, что существуют в целом виде и не разлагаются прямо на ходу. Но зомби всех видов и мастей почему-то обошли кровососов по популярности.

При этом бродящие по долам и весям мертвецы вовсе не являются порождением несколько болезненного воображения режиссеров и сценаристов, также как и современным феноменом. Истории о неспокойных покойниках существовали в европейской культуре довольно давно. Правда, назывались они не зомби, а "ревенантами".

В переводе с французского (впрочем, как и с латыни) это означает "те, которые вернулись". Для простоты я дальше буду их называть "возвращенцами".

"Ревенант" - это не совсем зомби, хотя и похож

Вылезающий из могилы мертвец Правообладатель иллюстрации Getty Images
Image caption "Ревенант", хотя и является близким родственником зомби, имеет свободу выбора и никому не подчиняется

Вообще-то между "возвращенцами" и зомби есть немало общего. Однако в каталогах всякой неприятной нечисти они занимают особое место.

Главная разница заключается в свободе выбора похороненного тела. "Возвращенцы" сами решают вернуться в свою бывшую плоть, чтобы каким-то образом напакостить, либо отомстить живым, зомби же становятся таковыми по чьей-то злой воле, или из-за неизвестного и очень опасного вируса.

Соответственно, зомби (если иметь в виду классический экземпляр) безоговорочно подчиняются тому, кто вытащил их из могилы, у "возвращенцев" же собственная повестка дня, плюс полный контроль над своими действиями.

И если зомби в европейской культуре все-таки были элементом пришлым, то "возвращенцы" имеют самые что ни на есть местные корни.

Уильям Ньюбургский, Historia rerum Anglicarum и примеры из жизни

Ворота в Ньюбургском аббатстве Правообладатель иллюстрации John Armagh
Image caption Так сегодня выглядит Ньюбургское аббатство. Конечно, от XII века ничего не осталось, кроме местоположения

Английский летописец Уильям из монастыря на севере Йоркшира, чей труд Historia rerum Anglicarum ("История Англии") до сих пор считается одним из главных источников по истории Англии XII века, описывает несколько случаев, когда мертвецы по каким-то причинам решали выбраться из могил.

Сексуально озабоченный" ревенант" или просто отличный семьянин?

Покойник, вылезающий из могилы Правообладатель иллюстрации Getty Images
Image caption Не могу вам сказать, на что рассчитывал покойный муж, и почему он терроризировал всю деревню, но, видимо, причины у него были веские

"Один человек в деревне в Бэкингемшире умер, и, согласно традиции, и благодаря достойным действиям его жены и родственников, был положен в могилу… Однако на следующую ночь он взобрался на кровать, где вкушала отдых его жена, и не только напугал ее, но и почти раздавил ее насмерть непереносимым весом своего мертвого тела. И на следующую ночь точно так же он снова поступил с потрясенной женщиной, которая перепуганная насмерть, и в предвкушении следующей такой же ночи, не только постаралась сама не спать, но и окружила себя стражей из друзей и родственников".

Короче, бедный мертвец, который ничего иного не хотел, как вернуться к нормальному семейному образу жизни со своей вдовой, был изгнан из собственного (в прошлом) дома и отправился обиженный пугать своих оставшихся в живых братьев.

Летописец, к сожалению, не объясняет, с какой именно целью недавний покойник забирался в дома своих родственников мужского пола, и пытался ли он и с ними вступить в интимные отношения.

Глаз коровы Правообладатель иллюстрации Getty Images
Image caption Второй оставшийся без ответа вопрос: зачем покойник пугал домашних животных? Это, кстати, явно перепуганный коровий взгляд

Однако мертвый гость родственниками не ограничился и продолжил по ночам пугать односельчан. А когда вся деревня, вместо того чтобы мирно спать, бодрствовала с вилами в руках, и в дома ему было уже не пробраться, он принялся и за коров с овцами, и за кошек с собаками, о чем свидетельствовали "их дикое поведение и неоправданные телодвижения".

Дело закончилось тем, что архиепископ лично начертал своей рукой письмо об отпущении грехов, которые и положили на грудь излишне резвого покойника, предварительно разрыв могилу и открыв гроб.

После чего тот вдруг успокоился и уже больше никого не тревожил.

"Возвращенцы" как зеркало падения нравов

Средневековая скульптура, обнимающаяся пара Правообладатель иллюстрации Getty Images
Image caption Если считать, что человечество за несколько тысячелетий совершенно не изменилось (а это примерно так, хотя в среднем оно стало несколько чище), то народ и в Средние века временами вел себя кое-как. Надо ли за это было выпускать из могил мертвецов, это уже другой вопрос

Многие современные историки склоняются к мысли, что Уильям Ньюбургский взялся за оживших мертвецов исключительно для того, чтобы осудить современные ему безобразия в личной и общественной жизни английских и шотландских граждан.

Поведав читателям о жуткой истории из бекингемширской деревни, и еще одной, из города Берика, который ныне находится на территории Англии, а в XII веке был шотландским, он сокрушенно замечает, что раньше таких безобразий не было, поскольку, вероятно, нравы были более благочестивыми

Кладбищенская ограда и темная фигура Правообладатель иллюстрации Getty Images
Image caption Уберите крылья, и получится неплохая иллюстрация к пожождениям средневековых "ревенантов", тем более что они как раз и действовали исключительно по ночам

"Трудно поверить в то, что трупы умерших выбираются из своих могил и бродят, внушая ужас и сея разрушения в мире живых… Странно было бы предположить, что такие вещи происходили ранее, поскольку тому нет никаких свидетельств в трудах древних летописцев, которые никогда не ленились рассказать о событиях даже не слишком великой важности. А они бы не преминули рассказать о факте столь невероятном и ужасном. Но, если бы я захотел рассказать обо всех таких событиях, то было бы это трудом неизмеримо тяжелым и обширным, так что я расскажу лишь о некоторых… как о предостережении потомкам".

А вот и еще одна история из Historia rerum Anglicarum, подтверждающая моральный аспект появления "возвращенцев".

Любвеобильный монах

Иллюстрация к "Декамерону", миниатюра XV века Правообладатель иллюстрации Wikimedia Commons
Image caption Никто не спорит с тем, что во все времена встречались монахи, которые несколько вольно относились к обету целомудрия. Это - иллюстрация к "Декамерону" Бокаччо. А вот почему именно конкретный английский монах стал "ревенантом", этого я вам не скажу

То, что законный муж после смерти решил вернуться в постель жены, это ситуация хоть и страшная, но морально не слишком предосудительная.

Совсем другое дело, когда речь идет о монахе, который при жизни не слишком соблюдал обет целомудрия. После кончины он так и не сумел успокоиться, и, видимо, снедаемый бременем грехов, повадился выбираться из могилы.

Однако похоронен он был на территории монастыря, и его бывшие сотоварищи ему успешно противостояли. Тем не менее, грешнику в тонзуре в могиле никак не лежалось, и стал он как-то перелезать через ограду и шататься по спальне своей бывшей любовницы. На самом деле в этом месте летописец пишет несколько невнятно, так что вполне могло быть, что излишне резвое мертвое тело ходило не по спальне, а под ее окнами.

Дела это, впрочем, не меняет, поскольку бедная женщина извелась до степени крайней, но искренне раскаялась, покаялась и пожертвовала монастырю крупную сумму.

Голова мертвеца, вылезающего из могилы Правообладатель иллюстрации Getty Images
Image caption Несмотря на жуткий вид визитера из могилы, один, оставшийся караульщик не испугался. Автор, правда, не говорит, шла ли реь о монахе или мирянине. Поскольку в ход пошел топор, а не молитва, то, наверное, все-таки сквайр

А вот дальше стало интересно. Два молодых, крепких в вере монаха, плюс два молодых, крепких в теле сквайра решили положить конец этим безобразиям.

На ночь гладя собрались они у могилы и стали ждать явления покойника. Тот почему-то не торопился, ночь, между тем, была длинная и холодная. И трое караульщиков решили, что прождали зря и отправились восвояси. И лишь один из них был стоек и остался. Вот тут как раз монах и выбрался из могилы и пошел, что называется, на таран и с сильно нехорошими намерениями.

Молодой человек сначала застыл в ужасе, но быстро пришел в себя и кинулся на нечисть с топором в руке, который и вонзил в мертвое тело где-то в районе поясницы.

Теоретически мертвецу это должно было бы быть все равно, но он, тем не менее, охнул, и быстро сиганул обратно в гроб, причем земля сама по себе разверзлась, а потом за ним и сомкнулась.

Вот тут и набежали другие караульщики, и, хотя это был классический случай, что, мол, после драки кулаками не машут, выкопали труп и сожгли его, а пепел развеяли по ветру. Ясное дело, что после этого мертвец уже больше никого не беспокоил, потому как беспокоить ему больше было нечем: ни тела, ни могилы.

"Ревенанты" как защитники феодального права

Сбор урожая Правообладатель иллюстрации Getty Images
Image caption Жизнь крестьян в Средние века была тяжелая, и не стоит удивляться, что кто-то пытался поменять господина на менее жадного. Настолько ли огромным был этот грех, чтобы превращать их в "ревенантов"? А заодно и сгубить почти всю деревню? И исключительно ради пропаганды?

Меньше чем через 100 лет после того как норманны Вильгельма Завоевателя устроились в Англии, было в графстве Стаффордшир два главных землевладельца.

С одной стороны, это было Бертенское аббатство (монастырь Св. Модвенны), во главе которого стоял аббат Джеффри, с другой - граф Роже Пуатевинец. И случилось так, что два крестьянина из владений аббата решили, что он берет с них слишком много налогов и сбежали во владения графа.

Тут следует сделать небольшое отступление: эта история описывается в сочинении "Жизнь и чудеса Св. Модвенны", автором которого был… аббат Джеффри.

И оба этих крестьянина совершенно несправедливо (а как иначе) обвинили аббата в нарушении своих прав и свобод, что и привело к конфликту Джеффри и Роже.

Но ничего у беглых крестьян не вышло, потому что ровно на следующий день после побега они сели ужинать и тут же внезапно упали, где сидели, совершенно мертвыми. Их похоронили, как положено, но на прошлом месте жительства.

А вот дальше, как написал аббат, начались события "невероятные и воистину выдающиеся".

Зомби с сердцем в руках Правообладатель иллюстрации Getty Images
Image caption По поводу борьбы с "ревенантами" предлагались разные рецепты, но большинство согласно с тем, что первым делом надо было разрудить грудную клетку и достать сердце

"Вечером того самого дня, в который они были похоронены, и пока солнце еще не зашло, они внезапно появились в деревне, неся на плечах деревянные гробы, в которых их похоронили. И всю ночь бродили они по дорогам и полям… разговаривали с другими селянами, а также стучали к ним в двери с криками: "Быстрее, быстрее, пошевеливайтесь, пора, пора идти!"

Дальше все стало как-то уж совсем грустно, потому как вскоре деревенские жители стали умирать как мухи от какой-то неведомой болезни. И умирали так быстро, что вскоре в живых осталось только трое, да и те лежали при смерти.

И в соседних деревнях люди жили в постоянном страхе перед двумя мертвецами, которые шатались где ни попадя, почему-то таская за собой свои гробы.

В конце концов ситуация зашла так далеко, что селяне обратились непосредственно к епископу (чего они так долго ждали?), который разрешил могилы разрыть и мертвецов достать. И были их тела на удивление нетронутыми, но саваны, закрывающие их лица, были испачканы кровью.

Лучше проявить излишнюю ретивость, чем потом локти кусать

Зомби на фоне деревни Правообладатель иллюстрации Getty Images
Image caption Наверное, надо радоваться, что в отличие от современных версий, "ревенанты" стадами, вроде бы, не ходили. Но и с одним единственным бороться было крайне сложно, и уж ни в коем случае не ночью!

С "возвращенцами" можно было бороться, но считалось, что ночные часы для этого совершенно не годятся. Процесс следовало проводить при свете дня, когда неспокойный мертвец отдыхал в гробу от прогулок при Луне. Для начала следовало откопать тело, потом отрубить голову, потом достать сердце и либо проткнуть его колом, либо сжечь. Предосторожности ради, можно было сделать и первое, и второе.

Тело тоже требовалось либо сжечь, либо как следует сбрызнуть святой водой, после чего отправить обратно в могилу. По поводу отрубленной головы особых правил не было, хотя считалось, что от греха подальше, ее тоже было неплохо бы сжечь. Логичный вопрос: зачем сжигать все эти части тела по отдельности, не проще ли сразу оптом?

Не знаю, но, наверное, в этой ситуации логика уже не работала, и перепуганные жители считали, что кашу маслом не испортишь. Извините, понимаю, что кулинарные ассоциации тут не слишком уместны.

Но возможны и варианты

Серная ворона и Луна Правообладатель иллюстрации Getty Images
Image caption Не знаю, почему у черных ворон такая плохая репутация, но из песни слова не выкинешь: злые духи вылетели из сгоревщих сердец в виде черных ворон

Кстати, если считать вышеперечисленное распространенной практикой, то с беглыми крестьянами-возвращенцами обошлись не слишком сурово.

Сначала отрубили трупам головы, потом положили эти головы им между ног, после чего рассекли мертвые грудные клетки и вытащили из них мертвые же сердца.

Бессердечных и безголовых покойников снова засыпали землей, а вырванные сердца решили сжечь, и жгли с утра до вечера. В этом месте аббат Джеффри почему-то не сообщает дополнительных подробностей, так что мы не знаем, то ли эти сердца так долго горели, потому что были заколдованы, то ли они, как и положено, органической материи, сгорели довольно быстро, но селяне просто боялись к костру подходить.

Правда, первый вариант более вероятен, потому как вечером сердца все-таки треснули, и вылетели из них злые духи в виде черных ворон.

Главный вопрос: зачем?

Церковь ночью под Луной Правообладатель иллюстрации Getty Images
Image caption В целом, английские пейзажи для всяких потусторонних сил подходят идеально

И сразу после этого заболевшие селяне оправились, собрали жен, детей и домашний скот, и покинули окаянную деревню, опасаясь гнева божьего, который их явно настиг, за то, что их собратья решили выйти из-под руки аббата и перейти к графу.

"(Деревня) была покинута, и долгое время никто не решался там жить, опасаясь божьего гнева, и восхваляя чудеса, которые господь всемогущий совершил через святую деву!"

Это что же получается, что все эти чудеса и несчастья, и ходячие с гробами трупы господь устроил только для того, чтобы наказать двух беглых крестьян? Такая реакция представляется несколько чрезмерной, хотя вполне допускаю, что с точки зрения средневекового сознания все это было вполне разумным.

Внешний вид

Красные демонические глаза Правообладатель иллюстрации Getty Images
Image caption Красные глаза для "ревенанта" строго обязательны

Вот тут "возвращенцы" не слишком отличаются от зомби и сильно проигрывают как вампирам, так и привидениям.

Говорят, что они практически всегда вселялись в собственное похороненное тело, когда оно уже начало разлагаться, но еще не разложилось до полной неузнаваемости.

Однако на этом ужасном теле отсутствовали куски плоти, зачастую обнажая кости и внутренние органы, кожа свисала лохмотьями, и во всех пустотах копошились могильные черви и их личинки.

Неприятно, но довольно полезно, поскольку такое состояние тел служило отличным сигналом тревоги, ибо невыносимый запах гниения появлялся задолго до загробного визитера.

Окровавленный ходячий труп ночью на кладбище Правообладатель иллюстрации Getty Images
Image caption Плоть должна частично разлагаться. Самое неприятное, что "возвращенцы" могут запросто выпить у вас кровь, хотя она им совершенно не нужна, это вам не вампиры

И, как будто бы вони было мало, "ревенантов" также отличали гнилые зубы и запавшие глаза, горевшие красным потусторонним светом. Нравится? Нет, и это еще не конец. Вдобавок к разложению и гнилым зубам ногти "возвращенца" были окровавлены и изломаны, поскольку он руками прорывал ход из могилы на свежий воздух. Так что и одежда по той же самой причине была грязной, оборванной и окровавленной.

Тела же этих милых созданий, по словам очевидцев, были переполнены кровью загубленных ими жертв, хотя совершенно не понятно, зачем она (кровь) им понадобилась?

Считается, однако, что они выпивали ее просто от скверного характера и дурных наклонностей. У вампиров, хотя бы, была веская причина: без крови они бы просто исчезли, у "возвращенцев" же нет вообще никакого оправдания.

Хэллоуин

Руки, образующие знак сердца Правообладатель иллюстрации Getty Images
Image caption Хэллоуин идеально подходит для того, чтобы успокоить ходячих мертвецов, и отправить их подальше - в астральные миры

Я думаю, что все согласятся с тем, что профилактика лучше, чем лечение, особенно когда дело касается беспокойных визитеров с ближайшего кладбища.

Канун дня всех святых, тот самый Хэллоуин подходил для этого идеально. Во-первых, помогали молитвы, чтобы проводить не упокоенных покойников в лучший мир.

Во-вторых, можно было им оставить немного пищи, чтобы они удовлетворились ею, почувствовали, что о них помнят, и не стали бы пакостить живым друзьям и родственникам.

В-третьих, стоило еще переодеться в одежды противоположного пола или какой-нибудь другой костюм, чтобы отвести "возвращенцам" глаз.

Если же ничто из этого не срабатывало, то никто не отменял раскапывания могил, отрубания голов и сжигания сердец.

Силуэт зомби на фоне луны Правообладатель иллюстрации Getty Images
Image caption Счастливого вам Хэллоуина - с зомби или без!

Если вас заинтересовала судьба "ревенантов", то вы можете обратиться к оригинальным средневековым текстам, которые, к счастью были переведены на современный английский язык.

И вообще, я надеюсь, что лично вы никому ничего плохого не сделали, и враждебные мертвецы вас беспокоить не будут. Но, если что, руководство к действию у вас теперь есть.

***

Похожие темы

Новости по теме