"Осторожно, люди!": последняя пишущая машинка в Британии

  • 20 ноября 2012
Сева Новгородцев

В своем блоге легендарный ведущий Русской службы Би-би-си Сева Новгородцев смотрит на новости дня порой под самым неожиданным углом.

Аудиоверсию рубрики "Осторожно, люди!" слушайте также в программе "БибиСева", которая выходит в интернет-эфир на сайте bbcrussian.com ежедневно по будням в 19:00 по Москве (16:00 по Лондону). Подкаст программы можно загрузить здесь.

Программа "БибиСева" на сайте микроблогов Twitter

Кто-то недавно спросил меня — что значит "qwerty". "Ничего не значит", — ответил я, но у этого слова есть русский перевод. Qwerty — это Йцукен.

В стандартной клавиатуре, где буквы в три ряда, верхний ряд начинается этими самыми qwerty, или, в русском варианте, йцукен. "Йцукен" сегодня внедрен в подсознание сотен тысяч печатающих, он — в миллионах пальцев, плавно перетекая с компьютерных клавиш в устройства нового поколения, вроде наладонников или мобильных телефонов. Расположение букв не менялось с 1870-х годов, когда установили международный стандарт. Получается, что прошло более 140 лет.

Как сказал известный остряк и полиглот Стивен Фрай, "клавиатура "йцукен" — это древний пережиток в современности, верблюд на аэродроме".

Этот формат появился в Соединенных Штатах после гражданской войны между севером и югом. На волне единения страны на всех уровнях началась мощная кампания по стандартизации. Новый мир создавали по законам механики. Пуля 22-го калибра должна подходить к любому оружию 22 калибра. Точно так же секретарь должна с легкостью печатать на любой пишущей машинке.

Сама пишущая машинка появилась...

Тут мне надо сделать паузу, поскольку разные люди в разное время изобретали ее как минимум 52 раза, однако первую серийную пишущую машинку выпустила фирма Ремингтон в 1870 году.

Это было время, когда даже батраки за плугом носили жилетки, джентльмены ходили на службу в крахмальных воротничках, а дамы на улицу непременно надевали шляпки. Швейные машины "Зингер", произведенные тогда, до сих поражают меня своей основательностью, эстетикой и качеством. На первом "Ремингтон" можно быстро печатать и сегодня.

Это совершенство находится в лондонском Музее науки. Там же хранятся еще 200 пишущих машин музейной коллекции, представляющих эволюцию машинописи последних полутора веков. На днях в музей поступил еще один экспонат, новая машинка фирмы Brother, произведенная на заводе Северного Уэльса.

Завод прислал сигнальный экземпляр. Этот экземпляр сигнализирует о прекращении производства.

Последнюю машинку, сошедшую с конвейера, прислал завод на выставку в музей.

Все. Пишущей машинке пришел окончательный йцукен.

Тем удивительнее представляется заводская статистика. За последние четверть века фабрика в городе Wrexham изготовила почти 6 миллионов пишущих машинок.

В Великобритании они уже никому не нужны, но немало покупателей осталось в Соединенных Штатах и в странах Востока, так что с приговором я, наверное, поторопился.

Йцукен для этих мест окончательным еще не стал.

Такой счастливый конец требует музыкального оформления. Американский композитор Лерой Андерсон в 1950 году сочинил композицию для оркестра и пишущей машинки.

Мне кажется, это произведение обеспечит пишущей машинке истинное бессмертие.

Музыка Leroy Anderson "Typewriter" (Martin Breinschmid, percussionist from Vienna)

Всю программу можно прослушать здесь.

Ваши комментарии

У товарища в дворе сиротливо мерзнет штабель из десятка пишущих машинок Оливетти.

Запродать их, что ли, арабскому шейху?..

<strong>Jerry, </strong><br/>

Новости по теме

Ссылки

Би-би-си не несет ответственности за содержание других сайтов.