"Осторожно, люди!": один день из моей жизни

  • 21 марта 2013
Сева Новгородцев

В своем блоге легендарный ведущий Русской службы Би-би-си Сева Новгородцев смотрит на новости дня порой под самым неожиданным углом.

Аудиоверсию рубрики "Осторожно, люди!" слушайте также в программе "БибиСева", которая выходит в интернет-эфир на сайте bbcrussian.com ежедневно по будням в 19:00 по Москве (15:00 по Лондону). Подкаст программы можно загрузить здесь.

Программа "БибиСева" на сайте микроблогов Twitter

Предыдущие блоги "Осторожно, люди!" и отрывки из "БибиСевы"

Один день из моей жизни

По предложению продюсеров тема – один день из моей жизни.

1964 год, я – третий штурман в отпуске, приехал в Ленинград, поселился у приятеля Додика Голощекина.

Недели через две после моего приезда Додику позвонили из "Ленконцерта" (тогда официально он назывался "Ленинградское отделение ВГКО", Всероссийского гастрольно-концертного объединения). Вернувшись в комнату, Додик объявил, что певцу Мартику Ованесяну нужен аккомпанирующий состав.

Мартик... Все помнили послевоенную пластинку, крутившуюся по дворам. Сладкий тенор с восточным надрывом пел под аккомпанемент Государственного оркестра Армении под руководством Артемия Айвазяна, сочинителя мелодии.

Шагай вперед, мой караван, Огни мерцают сквозь туман, Шагай без устали и сна Туда, где ждет тебя весна. О, Армения моя! Пускай блестит на ресницах слеза! Мой Хайастан зовет меня!

После войны, сталинщины, голода и террора народ тянулся к любви и музыке. Мартик со своим караваном из Хайастана был символом чего-то далекого, теплого и экзотического, где можно гулять в тонком платьице под нежным ветерком. Надрыв в голосе обещал жаркую страсть и неземное блаженство.

К моменту нашей встречи Мартик, судя по виду, уже подарил свою жаркую страсть и неземное блаженство многим. Во всяком случае, известную песню он уже не пел, а когда на концертах присылали записки, просили, он обычно отвечал в зал с нарочитым армянским акцентом: "Караван давно прошел..."

Аккомпанирующий состав Додик собрал буквально за день - понятно, из тех, кто был свободен и нигде постоянно не играл. Это были молодые шутейные люди, увлеченные джазом, и поэтому внутренне свободные.

Незатейливую программу на одно отделение отрепетировали за неделю, Мартик быстро организовал худсовет, без одобрения которого не делалось тогда ничего.

Худсовет оценивал профессиональный уровень, скажем, умеют ли музыканты играть тихо (это очень ценилось), идеологическую выдержанность программы (ничего крамольного у Мартика не было), и визировал список произведений для концертов.

Позже мне самому пришлось возиться с этими "литовками", поштучным перечнем песен или пьес, с круглыми печатями и подписями ответственных лиц.

Для каждого филармонического куста выдавалась отдельная копия, местная филармония передавала список в городской Главлит, или, полностью, Государственное управление по охране государственных тайн в печати.

Оттуда могли прислать на концерт инспектора, который сверял исполняемое со списком, дабы безответственные артисты не протащили на сцену какую-нибудь крамолу.

Но тогда, после сдачи худсовета с Мартиком, радости моей не было предела - сбылась мечта: нас берут в "Ленконцерт"!

Однако радость вскоре сменилась тревожным отчаянием: как я поступлю в "Ленконцерт", если все еще работаю в Эстонском пароходстве? И не просто работаю, а являюсь молодым специалистом, отправленным в Таллин по распределению!

Уволиться с работы нельзя. Тоска, хоть ложись да помирай.

Ваши комментарии

Давно хотелось узнать, как дипломированный штурман стал музыкантом росконцерта. Сева словно читает мои мысли. Но в своих воспоминаниях он много говорит об изучении английского языка, а вот о любви к музыке, изучении нотной грамоты прошло как-то не заметно для радиослушателей. Есть такие самородки и таланты, даже в моей жизни.

<strong>Алексей, Владивосток, Россия.</strong><br/>

33 статья в трудовой . :) На самом деле , наверное позвонил кто-то кому-то и вопрос решили.

<strong>Cvadrat, </strong><br/>

Когда не знаешь, что делать - иди к врачу. Я в своё время так сделал. Попал по распределению в Туркмению. В пустыню.

Через год захотелось дождей и тумана.

Поехал в райцентр, договорился с врачом(коррупция, блин) и получил справку, что мне противопоказан местный климат.

И усё !

<strong>Вячеслав, Уфа, Россия</strong><br/>

Интересно, как же Сева вышел из положения, ведь молодым специалистам нужно было отработать 3 года для пенсии в будущем. Кто же знал тогда,что это не понадобится.

<strong>Таня, Санк-Петербург,Россия</strong><br/>

Новости по теме

Ссылки

Би-би-си не несет ответственности за содержание других сайтов.