Зубная щетка Чехова

  • 28 января 2010

У дерева есть корни, но есть ли у дома или сада национальная принадлежность?

В беседе с Би-Би-Си о юбилейных днях Чехова в Англии его английская переводчица и биограф, Розамунд Бартлет, рассказала нам о катастрофическом состоянии дачи Чехова в Ялте. Она организовала в Англии целую кампанию по спасению ялтинского дома-музея. Прекрасный особняк с садом – все лично планировал сам Антон Павлович – разваливается на глазах, но для Украины это дом русского писателя, и поэтому им должна заниматься Россия, а для России дом – на территории Украины, и поэтому им должно заниматься украинское правительство.

Короче, ялтинское наследие Чехова стало беспаспортным эмигрантом, беженцем-космополитом – вполне в духе самого Чехова: он был единственным, в кругу своих российских друзей, кто в свое время выступал в защиту французского еврея, офицера Дрейфуса, ложно обвиненного антисемитами в предательстве и шпионаже.

Эта трагедия дома «без вида на жительство» началась давно, еще в эпоху перестройки. В начале нового тысячелетия я посетил Ялту и встретился с прежним директором дома-музея Чехова. Литературовед и поэт Геннадий Александрович Шалюгин в девяностые годы анархии и зоологического капитализма остался без сотрудников и помощников (зарплаты не было). Он охранял дом-музей единолично и каждую ночь ходил вокруг забора со своей собачкой. Я не решился спросить, какой породы и национальности была собачка – предполагаю: белый шпиц, как у Анны фон Дидеритц из чеховской новеллы. Музей едва выжил.

Годами позже Ялту посетил Путин, и вместе с Кучмой нанес визит и к Чехову. Обещал помочь. Геннадий Александрович Шалюгин особые надежды возлагал на тогдашнюю встречу Путина с японцами – в связи с новыми переговорами о судьбе Курильских островов.

Дело в том, что из коллекции музея – вещей из личного обихода Чехова в открытой экспозиции – исчез уникальный экспонат: чеховская зубная щетка. Щетка исчезала после визита японской делегации в музей.

Чего японцам Чехов, казалось бы? За разъяснением стоит обратиться, опять же, к самому Чехову. Когда Анна фон Дидеритц, дама с собачкой, приводит Гурова к себе в комнату, там стоит тяжелый запах парфюмерии.. Чехов, с профессиональной дотошностью врача-астматика и человека, чей отец был владельцем москательной лавки, отмечает, что парфюмерия закуплена в местном японском магазинчике.

Прибыв в город, где проживает Анна Сергеевна, он в конце концов находит ее в местном театре. Они сталкиваются на спектакле под названием «Гейша» (была, действительно, такая популярная оперетта английского композитора Сиднея Джонса). Мы знаем, что это за такая японская профессия - гейша: еще один «японский» намек на причитания Анны Сергеевны о том, что она – падшая женщина. Кроме того, во время предсмертной лихорадки Чехов бредил японцами, может быть, связывая ощущение смерти со своим путешествием на Сахалин, в сторону Японии.

Короче, на вопрос Путина, чем можно помочь музею, директор, Геннадий Александрович Шалюгин, предложил: когда в очередной раз в переговорах между Россией и Японией зайдет речь о возвращении Курильских островов, чтобы Путин прямо так и сказал японцам: «Пока не вернете зубную щетку Чехова, Курилы мы не отдадим!»

Помощи от Путина не поступило. Курилы не вернули и щетку не возвратили. Но, подстегнутые чувством вины, может быть, японцы подкинут деньжат своему любимому писателю, пока русские с украинцами разбираются в национальной принадлежности домов и беспочвенности деревьев?