记者来鸿:叙利亚 我为你哭泣

Image copyright BBC World Service

穆罕默德知道他是幸运儿之一。眼下,聚集在法国加莱港的大批难民感到非常绝望,一次又一次地试图爬上驶往英国的大型货车,希望实现偷渡成功梦想,甚至有人不惜冒着死亡的危险,钻进英吉利海峡海底隧道,试图徒步到英国。而这位年轻的叙利亚难民却在德国西南部的萨尔布吕肯市(Saarbrucken)过着舒适的生活。

今年年初,我突然接到他打来的电话。

“我是穆罕默德,”他说,“就是拉姆兹最小的弟弟。”

“我会去看你,”我立刻告诉他。

拉姆兹是我最亲爱的叙利亚朋友,我有时也叫他哲学家拉姆兹。他住在叙利亚北方港口城市拉塔基亚(Lattakia),最近死于脑瘤。听到消息,我感到万分悲痛,并打电话给他的母亲和姐姐,表达我的深切哀悼。我曾担心我与他的家人联系有可能终止。

突然有了这次机会,我决定去一趟萨尔布吕肯。

我有一种虚幻的感觉,我现在与拉姆兹最小的弟弟坐在德国东北部的萨尔河(Saar river)阳光明媚的纤道上,偶尔能看到遛狗人走过,这里远离叙利亚战乱不知有多少光年。这场战争使这位刚获得资格的律师放弃了自己的职业生涯,不惜一切,甚至不惜冒着生命危险,逃离叙利亚。

穆罕默德说,“去年8月1日,我被征召到阿萨德的军队服役。在他们阻止我之前,我立即拿着护照,合法地离开了叙利亚,前往贝鲁特。像我这样的逊尼派年轻人都会被派往前线送死,而巴沙尔和他的家族都会平平安安地坐在后方。我决不能干自己人打自己人那种事。”

“拉姆兹和母亲,还有我姐姐,都恳求我不要走。他们警告我,‘这样做太危险。这些骗子会拿走你的钱,把你扔到海里,船会沉没,你将孤苦伶仃地葬身大海。’”

“但是,我怎么能为祸国殃民的领导人去卖命作战呢?”

对于叙利亚人来说,到了贝鲁特,生活花销是很昂贵的。穆罕默德在那里住了一个月,就花掉1000美元。因此他抓紧机会,登上一艘驶往土耳其南部最大港口梅尔辛(Mersin)的船。他那里熬过了3个月,又花掉2000美元,一直在想办法偷渡到意大利。

穆罕默德终于找到了他可信赖的蛇头,在出发前一个小时才接到通知,他付给他6000美元。等到半夜,来了一辆小巴,把他送到一片海滩上。在那里,许多橡皮艇已经准备就绪,他和其他500人一起上了船。在夜幕掩护下,他们被送上一艘停泊在土耳其公海的货轮。

“我们在那艘船上熬过了7天,” 穆罕默德告诉我。 “在这艘船里,就像生活在一个巨大的铁盒子子里。”

船上几乎都是叙利亚人,大多是和他一样的年轻人,都想逃避兵役。还有一些人带着女人和儿童一起逃离。

Image copyright BBC World Service
Image copyright BBC World Service

“当时是12月份,天气非常寒冷。最初,海面很平静,船离开希腊海域后,风浪非常大。当我们进入意大利海域时,船长试图停靠意大利南部西西里岛的卡塔尼亚港城(Catania),但是遭到拒绝。意大利当局告诉他,他们还没有准备好,船长接着又开了12小时,抵达克罗托内港(Crotone)北部海域,当局同意收容他们。船长关掉了发动机,就消失了。我们从来没有见过他的面孔,因为他总是蒙着脸。

当意大利人来到船上时问我们,‘谁是船长?’但是谁也不知道。他也和我们一样变成了寻求庇护者。他只不过没有交钱罢了。现在我知道为什么偷渡费如此昂贵!我们必须用钱买这艘留在意大利的船。”

我不忍心告诉他这艘船一分钱也不值,只能做废钢铁回收。他告诉我这艘船的名字叫“桑迪”号(Sandy)。

Image copyright BBC World Service

穆罕默德说,很明显,意大利当局想尽快摆脱新抵达的难民。 “他们给我们进行快速医疗检查,然后开车把我们送到米兰。大巴车一路开了17个小时。到达米兰,我们必须留下一个指纹,然后就获得自由了,去哪里都行。他们根本不检查我们的证件,只是挥挥手,提示我们一路向北走。

“我知道在德国最容易获得庇护,所以我们4个人租了一辆出租车,跑到德国南部多瑙河畔的乌尔姆(Ulm),我们每个人付给司机500欧元。他开车送我们通过奥地利进入德国。在乌尔姆,人们说,获得德国居留权最快的地方是萨尔布吕肯。于是,我们又要了一辆出租车,每人给司机200欧元,让他把我们从乌尔姆送到萨尔布吕肯。

抵达之后,有人告诉我们乘坐火车继续往北走,前往20公里外的莱巴赫市(Lebach)的难民登记营地。我们已经累得筋疲力尽,因为大家一直在奔波,根本没有合眼。”

穆罕默德告诉我,在莱巴赫的面谈很容易,令人大感意外。

“当他们知道我是来自叙利亚,甚至都不问我为什么要申请庇护,他们只是把我的个人资料登记一下,手续就通过了。他们心里很明白,我的朋友也是这轻易过关。”

非法抵达德国3周后,穆罕默德的庇护申请就得到了批准,还获得德国的居留证和有效期3年并可延期的旅行证件,可以在欧盟申根区内自由旅行。

德国政府在萨尔布吕肯市中心提供了一套两居室现代化的公寓,他和另外3个不认识的人住在里面。他还可以享受免费医疗。从周一至周五,他每天还可以上4小时免费德语课。除此之外,他每月可以获得400欧元的生活费,用来支付食品,水电费以及其他必需品。

穆罕默德打电话回家,把这个好消息告诉家人。他们听到消息后不停的哭泣,他们为穆罕默德安全抵达德国而感到高兴,同时也为他远离家人而感到伤心。

9天之后,拉姆兹去世了。

Image copyright BBC World Service
Image caption 拉姆兹2011年6月在戴安娜·达克位于大马士革的宅院里留影

“我知道我是很幸运的,”穆罕默德告诉我。 “我会尽我所能报答德国。我会努力工作,努力学习,让拉姆兹为我感到骄傲。”

穆罕默德那双年轻的棕色眼睛里充满了泪水,我们一起坐在河边,为叙利亚荒废和痛苦一代人而哭泣。

我开车返回英国,在接近法国加莱港时,天开始下雨。一些表情痛苦的年轻男子冒着雨,在路边闲逛等待。我就知道,没过多久,他们中会有些人试图爬上路过的卡车或保护海峡隧道的安全围栏。

Image copyright BBC World Service
Image copyright BBC World Service

我乘坐的渡轮被转移到敦刻尔克。在汽车后视镜里,我看到这些男子身影变得越来越小,我突然想起了穆罕默德的一句话:

“当然,我很会感到很孤独,很悲伤,我也许再也见不到我的家人。但是我脱离了叙利亚的战乱,这里就是天堂。

(编译:海伦 责编:跃生)

BBC在世界各地派驻的大批记者在密切跟踪国际重大政治事件的同时,还投入了大量的精力和时间了解所在地区的人文、社会、自然等各方面的情况。《记者来鸿》栏目就是这些记者从世界各个角落发回的随笔、感想,希望这个栏目可以成为您了解世界的小小窗口。

网友如要发表评论,请使用下表:

Your contact details
Disclaimer

更多有关此项报道的内容