记者来鸿:不贪不偷还会搞笑的新总统

莫拉雷斯
Image caption 莫拉雷斯曾是著名笑星

危地马拉通常成不了头条新闻。旁边挨着墨西哥,这个中美洲小国,好像总是处在大哥家故事的阴影之下。不过就在过去几个月,危地马拉人找到了自己的声音,并且让外面的世界竖耳聆听。

这一切都始于四月。当时,一份报告揭露政界高层与涉及危地马拉海关总署的庞大贿赂网络有染,此后,危地马拉人走上街头抗议示威。

这份报告是由“危地马拉反有罪不罚国际委员会”(简称CICIG)发布的。CICIG是2006年创建的一家联合国机构,宗旨是加强危地马拉的法治。从各方面来看,这项举措都收到了成效。当危地马拉前总统奥托·佩雷斯·莫利纳(Otto Perez Molina)被揭曝与腐败链有关时,抗议风潮更加高涨,示威者高呼口号要求莫利纳下台。

危地马拉国会投票通过解除莫利纳豁免权时,我也在现场报道。国会内群情激愤,非常感人。当议员以绝对优势(译者注:132票赞成、0票反对和26票弃权)决定让莫利纳像普通人一样接受审判时,国会内有人高声欢呼,或许,也有人潸然泪下。

几天之内,莫利纳宣布辞职,被送入监狱,等候腐败指控的听证。对于危地马拉这样一个人们早就习惯了政客出尔反尔、不兑现承诺的国家来说,这还真是前所未有的。

Image caption 莫拉雷斯竞选口号:我不腐败、也不偷

而且,这也很令人感动。长期以来,危地马拉社会分裂严重,1960年到1996年那场残酷血腥、旷日持久的内战撕裂了社会纤维,现在,人们在愤怒、在追求变革的期盼中团结起来。示威者在街头举起标语横幅:“如果支持我们,就请鸣笛”,路过的司机纷纷遵命!

伴随着这一切,危地马拉也在筹备举行总统大选。有人认为,大选应该推迟,给危地马拉一个休整的机会;其他人则说,那样做将给危地马拉的新民主体制带来灾难性后果。

在危地马拉人眼里,许多候选人根本不代表着变革,其中几个被控腐败,还有一个是前第一夫人。再有,就是吉米·莫拉雷斯(Jimmy Morales)。他原来是电视上的笑星,从来没有担当过政治职位。

抗议示威爆发不久,莫拉雷斯启动竞选攻势,时机真是再好不过。莫拉雷斯的竞选口号非常简单:我不腐败、也不是贼。

大选胜出后莫拉雷斯告诉我,这个口号在危地马拉人中引发共鸣,赢得了选民信任,“许多人开始相信,政治并不是腐败的同义词。”

但是,并不是所有的人都这么自信。

Image caption 危地马拉报纸说,现在该等着看兑现承诺了

如果总统竞选候选人的基本立足点是不偷,这也很能说明一个国家政治体制的现状。华盛顿智库“美洲对话”(Inter-American Dialogue in Washington)的扎莫拉(Kevin Casas Zamora)这样告诉我。扎莫拉说,在一个正常的民主国家,对领导人的期待应该更多,远远不止于仅仅不偷。

危地马拉政坛精英被揭爆出的腐败令人难以置信,几乎荒唐到可笑地步,也许,当总统,算得上笑星的理想职位吧。

莫拉雷斯曾经和弟弟萨米一起主演每周一次的喜剧节目长达15年。他对我说,“幽默为我打开了大门,让我可以传递重要的信号。”

接下来他说,卓别林的《大独裁者》给他很大的启发和鼓舞。《大独裁者》是1940年代搞笑希特勒的讽刺片。莫拉雷斯说,没有任何其他影片内容如此震撼,而且是通过幽默达到目的。

但是,莫拉雷斯的搞笑并不是次次都成功。有一期节目给许多人流下深刻记忆。他涂黑面孔、戴着假臀登台亮相,惹来一波“种族歧视”的批评。

尽管可能是争议性人物,但是,莫拉雷斯确实也是雄心勃勃。我们交谈期间,他不时拿自己和伟大领袖相比较。

Image caption 莫拉雷斯说,有问题知道给谁打电话

我问他,你的政治经验很少,怎么办呢?别忘了,莫拉雷斯的竞选大纲只有六页长。面对这个问题,他举出美国最著名的工业家亨利·福特的例子。

美国参议院问亨利·福特,对汽车工业你都知道些什么呢。福特回答说,嗯,你要给我面前摆部电话,我就会回答,你想知道的我都能告诉你。我本人并不是什么都懂,但是,我知道给谁打电话问。

我问莫拉雷斯,国会158个议员你只有11席,怎么能让自己的议案获得通过呢?

莫拉雷斯回答说,“正如唐纳德·里根曾经说过的,总统、国会和公众舆论,需要三个当中的两个来治国。如果我领导有方、能继续得到人民的支持,我认为,公共舆论也会站在我们一边。”

不过,莫拉雷斯面前的任务相当艰巨。现在支撑他的是国内那波兴奋、盼望变革的浪潮,但是,人们希望看到、希望尽早看到真正的改变。

(撰稿:苏平,责编:郱书)

若您对这篇报道有任何意见或感想,欢迎使用下表给我们发来您的意见:

Your contact details
Disclaimer

更多有关此项报道的内容