记者来鸿:爱情与炸弹——战火中的肥皂剧

战乱中,叙利亚人同样追求爱情,同样要欢笑,要生活。火光下,各种感情都被放大。广播剧再煽情恐怕也不算耸人听闻吧。

女歌手的声音哀伤、凄婉。就算根本不懂阿拉伯语,应该也可以猜得出,广播剧《悲哀的北方之夜》一定会比那些柴米油盐的肥皂剧更深刻、震撼、更能打动人心。

“阿尔万广播电台”特别项目导演萨米同情地笑了笑,说,“她正在慨叹失去的故土。歌中唱的是,我们希望回到你的怀抱,我们希望和你团聚,我们不愿等到明天,我们不愿等到你所有的伤痛痊愈。”

窗外楼下,不耐烦的司机一声声狂按喇叭。只有很少几个人知道,伊斯坦布尔喧闹的西部郊区这座不起眼的办公楼内,一出广播剧正在通过电波传向硝烟弥漫、烽火连天的叙利亚。

萨米解释说,不能让人知道,因为并不是所有的人都喜欢。“阿尔万广播电台”是独立电台,不会为了政府或者反对党的底线而改变自己的新闻内容或者广播剧情节。

他们也要为此付出代价。上个月,电台阿勒颇办公室的工作人员遭蒙面人殴打,仪器设备被抢走。

Image caption 繁华喧闹的伊斯坦布尔

萨米带我去参观小小的录音间,墙上黑色的隔音泡沫板散发着隔壁厨房传过来的陈旧烟味。

米兰是位年轻的演员,他故作姿态地伸长手臂举着稿子,点点头示意我可以进来。一关门,他立刻开始戏剧化地大声读台词,然后突然又提高嗓音,抬抬头、大笑起来。

透过小小的玻璃窗,我们可以看到那一侧的技术员读了另外一个角色的几行台词,米兰又像疯子一样笑了起来。主编让他再来一次,米兰紧张地看了看表,但还是同意再录一遍。

录完了,他快步跑出录音间,我赶快冲到走廊里追上去,问他扮演的什么角色,刚才那个场景讲的什么。

米兰说,“我扮演的是萨利亚,狂热地爱着女一号苏拉娅。苏拉娅是寡妇,还有,她10几岁的儿子被所谓的伊斯兰国武装分子偷走了。”他满怀歉意地接着说,“对不起,真对不起,但是我必须立刻赶回新闻部,我必须做好下个小时的整点新闻。”

“阿尔万电台”预算少的可怜。广播剧中的许多角色都是电台的播音员、主持人兼职扮演的,但是,令人吃惊的是,广播剧非常专业、精致。录音的技术员对音响效果特别自豪。他们向我解释说,“可以从网上下载炸弹爆炸的声音。不过你知道吗?有节奏地打响指,听起来非常像刚开始下大雨时雨点落地的声音。”

他们对英国的常青树广播剧《阿彻一家》(The Archers)如何录制动物的声音很感兴趣。这是BBC制作的反应农村生活的广播肥皂剧,历史悠久,口碑不错。

但是,当我告诉他们最近一集《阿彻一家》如何制作刀扎的音响效果时,他们回答说,“哦,那个啊,太容易了。《悲哀的北方之夜》经常需要这个,拿把牛排刀去捅圆白菜就可以了。”

如果这出广播剧讲的是任何其他地方而不是叙利亚,你可能会说它的情节有点故弄玄虚、耸人听闻,但是,编剧玛穆德说,所有的悬念都能引起叙利亚人的共鸣,因为他们听到的就是自己的故事。

Image caption 伤痕累累的叙利亚

他很有礼貌地反问我,难道真的那么不可信?一个理想破灭的青年人,父亲被当局杀害,难道不会轻易被“伊斯兰国”收买?绝望的寡妇难道不会考虑偷渡逃难?或者,一位受过良好教育的律师、“自由叙利亚军”的创始人之一,全家在空袭中被炸死难道不会只想复仇?

他接着说,“我的剧并不想给人答案,但是,确实希望让听众反问自己,这种情况下你会做出怎样的决定呢?”

也许,广播剧还能给人带来一些安慰。生命中一个15分钟的片段,打开收音机,沉醉在别人的爱情故事中:迪马疯狂地爱上萨利亚,萨利亚绝望地追求苏拉娅。

玛穆德笑了笑说,“我们的角色也需要真实。不管有没有打仗,叙利亚人就是普通人,即使是现在这样残酷的日子,他们也追求爱情,他们也会欢笑,他们也要生活。”

新闻部内,米兰正在忙碌地编节目表,麦伊斯正在准备去念整点新闻。下班后,麦伊斯就会成为《悲哀的北方之夜》中的苏拉娅,批命努力着,要在儿子被“伊斯兰国”洗脑之前把他挽救出来。

她收拾新闻稿的时候我问她,“苏拉娅后来救出了儿子吗?她得到了自己的恋人吗?”

不过,萨米立刻插嘴,“第三季,不远的未来播出。”他笑了笑,带我离开……

(编译: 苏平 责编:欧阳成)

欢迎使用下表发来您的对这篇报道有任何意见或感想

Your contact details
Disclaimer

更多有关此项报道的内容