莎翁戏剧中的毒药真灵吗?

哈姆雷特(Hamlet)的父亲在睡梦中被一种灌入耳内的毒液毒死。朱丽叶(Juliet)使用一种药物达到装死的目的。仙后(Titania)也因为眼睛被滴入毒液而爱上了一个长着驴头的乡巴佬。

不可否认的是,这些药物无疑都在威廉·莎士比亚(William Shakespeare)的戏剧情节中发挥了重要作用。然而,这位大文豪的戏剧中所提到的药物究竟是什么,以及这些药物究竟能否达到预期的效果,一直都是人们争论的话题。自从莎士比亚创作这些戏剧以来,已经过了400多年,这段时期的科技发展能否提供什么线索或答案?当一个人入睡时,真的有可能将毒液滴入此人的耳朵里,而不会将其吵醒吗?真的有一种药物能让你与原本不喜欢的人坠入爱河吗?是否有一种药物能让你变得跟死人一样,但却不会构成任何伤害?

先来看看哈姆雷特那不幸的父亲。他的鬼魂告诉我们,哈姆雷特的叔叔“把一小瓶有毒的hebenon汁液倒入了我的耳朵……”

很难想象当毒液倒入耳朵时,这位国王竟然没有立刻醒来,发现想要谋杀他的人就在自己身边俯着身子。但在1950年,一位英国耳解剖学专家就专门研究了此事,并发表了一篇题为《莎翁戏剧中的耳朵、鼻子和喉咙》(Shakespeare on the ear, nose and throat)的论文。

他的结论是,由于当时是他的“安全时间”,而且“酒足饭饱”,所以哈姆雷特的父亲应该陷入了深度睡眠。如果毒药是油质的,而且凶手克劳迪亚斯(Claudius)用双手将毒液暖到跟体温一样,那么当毒液倒入他的耳朵时,他的确有可能保持睡眠状态。

药物成分

关于莎士比亚在剧中提到“hebenon”的真实成分,则引发了更大的争议。可能的选择包括铁杉、乌木、紫杉、颠茄和天仙子。紫杉树的叶子、树皮和浆果的确有毒,铁杉和颠茄同样如此。乌木毒性较弱,而且包含树脂,而非莎士比亚提到的“汁液”。

天仙子是土豆、烟草和番茄家族的一员,现代医学利用少量的天仙子来协助治疗各种胃肠道失调,原因是它能降低胃肠蠕动速度。它的主要成分是天仙子胺,如果将其制作成浓度极高的浓缩液,就会对人或鸡构成生命危险。

Image copyright Thinkstock
Image caption 哈姆雷特的父亲被滴入耳朵的毒液毒死,他以鬼魂的形式重新出现,并命令国王替他报仇(图片来源:Thinkstock)

但从莎士比亚对国王中毒的描述来看,真正有可能的只有天仙子和紫杉,因为它们的起效速度很快。莎士比亚告诉我们,哈姆雷特的父亲全身的皮肤都起了疱疹;然而,这些有毒物质都不会对皮肤产生影响。

所以,研究人员认为,莎士比亚之所以增加这种令人作呕的皮肤症状,纯粹是出于诗歌韵律的需要——早在一个世纪前就开始调查这一问题的美国约翰霍·普金斯大学教授大卫·马赫特(David Macht)也持有这一观点。

1918年,马赫特当时正在研究身体不同部位的药物吸收能力,他当时决定查明哈姆雷特的父亲究竟有没有可能被人通过健康的耳朵下毒。于是,他设计了一系列实验。马赫特原本就对人体不同部位的药物吸收能力很感兴趣,并且在一系列实验中,通过狗身上不同的入口注入药品,观察出现症状的速度。

他发现,当通过尿道给药时,狗在短短几分钟内就会出现呕吐症状,而通过膀胱给药后,则需要等待30分钟或更长时间才能出现症状。包括尼古丁和颠茄制剂在内的一些成分可以通过耳朵吸收,他还指出,人们曾经向耳内滴入浓度较低的天仙子酊剂来治疗耳痛。

但研究人员怀疑,除非鼓膜遭受了某种形式的损伤,否则毒液很难在短时间内起效。在阿根廷研究人员巴斯洛·阿里斯提迪斯·考特西亚斯(Basilo Aristidis Kotsias)2002年发表的论文中,他专门探讨了一种可能:哈姆雷特的兄弟克劳迪亚斯是否听说过国王丧失了听力,并据此猜测他的耳朵可能成为绝佳的投毒渠道。《仲夏夜之梦》里,仙后被仙王下药的情节同样进行了文学加工。

仙王醒来后会与她见到的第一个生物坠入爱河,而这个生物恰恰是一个长着驴头的乡巴佬。伊丽莎白一世时代的草药书认为,荨麻子和甘薯等许多东西都能产生淫欲,而莎士比亚却告诉我们,这种毒药是用三色堇制成的。它含有许多活性成分,包括黄醇酮、羧酸和单宁。尽管在民间医学中有用三色堇治疗哮喘和其他呼吸道疾病的历史,而且由于皂角苷和植物黏液的含量较高,也使之具备了利尿的作用,但没有任何迹象显示这种植物能够让人坠入爱河。

假死药物

罗密欧(Romeo)与朱丽叶不需要借助任何化学成分的帮助就彼此深爱对方。然而,朱丽叶为了让自己的家人以为她死了,还是使用了一种神秘的药物——当然,这项计划最终适得其反,当罗密欧发现她死后,决定与她殉情而去。给朱丽叶这种药物的劳伦斯修士(Friar Laurence)说,她将“假死”42小时,然后自己醒来。

这种药物有可能是用颠茄制成的,它还有一个别名:睡茄。1597年,在约翰·杰拉德(John Gerarde)的《草本植物》(The Herball or General Historie of Plantes)中写道,少量的颠茄会让人精神失常,而适量的颠茄则会导致“酣睡”,剂量过大会致人死亡。还有人认为可能是芦苇或大豹毒的种子,后者被认为可以毒死豹和狼,但对人没有毒性。不过,这些成分都不会引发心跳极慢的昏厥,让人误以为摄入者已经死亡。

事实上,我们可能永远无法知道莎翁戏剧中的毒药和药物是否确有其物。如果有的话,我们或许也永远无法知道它们的具体成分,或者究竟能否起效。也许这才是最好的结局。毕竟,莎翁创造的是一系列探讨人性的戏剧和诗歌,这才是真正经得起时间检验的精神财富。至于编撰草药典籍,只不过是插科打诨罢了,绝非他的本意。

请访问 BBC Future 阅读 英文原文

(责编:林杉)

更多有关此项报道的内容