記者來鴻:因歌獲罪的朝鮮鋼琴家

Image copyright BBC World Service

15年前,金哲雄是朝鮮一位成功的鋼琴家。一天,他的生活發生突變:有人聽到他在彈奏西方愛情歌曲。

那是2001年。金哲雄坐在鋼琴前,練習一首他打算向女友求婚時用的曲子。他們青梅竹馬,八歲一起學琴時相識。

他彈的是理查德·克萊德曼的《秋日私語》。纏綿傷感,可能並不對所有人的口味,但是,在家彈奏也會引火燒身?朝鮮確有此事。

路過的人聽到琴聲,向國家安全局打了報告。

金哲雄說,「最初我沒意識到彈禁歌有這麼危險。」很快,他就嘗到了滋味,被官員叫去審了好幾個小時!「你在哪兒聽到的那段音樂?當時什麼感覺?你彈給誰聽的?」

金哲雄解釋說,在俄國留學期間聽到的,很喜歡,就記住了,想回家後彈給女友聽。

金哲雄從小就被視作鋼琴人才,從平壤一所精英大學古典音樂專業畢業後獲准到著名的莫斯科音樂學校深造。在莫斯科的咖啡館裏,金哲雄第一次聽到爵士樂,立刻入迷。

審問完了,金哲雄還被勒令寫一份長達10頁的書面檢討。他覺得這很荒唐。金哲雄說,因為自己來自一個比較有權勢的家庭,才逃過了更嚴厲的懲罰。

但是,這段經歷令他深思,祖國到底是怎樣一個國家?「我在莫斯科的時候,聽到許多人批評朝鮮。但是,人在國外,總覺得更加愛國。我心想,不管你們怎麼說,我不在乎。我要儘自己的力,忠於祖國,用自己的音樂才能為祖國服務。」

「我開始意識到,在朝鮮做鋼琴家,必須要犧牲許多東西。一連三天,我痛苦地思考是不是要逃走。」

Image copyright BBC World Service
Image caption 金正日統治時期,爵士樂等其他一些西方音樂都被禁止

最後,金哲雄決定逃走。雖然他擔心可能會波及家人,但他相信,家人會理解、支持他的決定。他給女友留了一張條,要她「不要等我」。兩人沒有最後說再見。

「不可能和任何人商量逃走的事,我自己一個人作凖備。我聽說,跨過圖們江就可以經過中國進入自由世界。所以我就朝圖們江走。我有平壤身份證,通過了檢查點。」

金哲雄孤身一人、攜帶很少幾樣東西和2000美元的現金,深夜來到江邊。「我很害怕,四下張望,琢磨怎麼過江。秘密巡邏發現了我,拿槍指著我喊道『舉起手來』。」

「我舉起手,突然想起自己有2000美元,就給了他們。他們拿到錢,幫我渡江去了中國。」

金哲雄來到一個小村。他告訴村民自己會彈鋼琴,但是對方根本不在乎,回答說,「你必須幹活」。「我在農場幫工,上山砍過樹。很艱苦、很痛苦。疲勞、飢餓、寒冷。」

在一家木材廠工作期間,金哲雄結識了另外一名脫北者。對方告訴他,附近教堂裏有鋼琴。立式鋼琴,很破舊。但是,再次摸到鋼琴,金哲雄非常興奮、激動。後來,他定期在教堂彈鋼琴。他假稱是韓國人、還不會說流利的漢語。

離開平壤一年多以後,金哲雄設法拿到一本假造的韓國護照,飛往首爾開始新生活。他成了家,成了很有名氣的音樂會鋼琴家,在世界各地演出。

金哲雄還創建一家慈善組織,幫助和家人一起逃離朝鮮的孩子。他說,在韓國大約有5000年脫北青少年,許多人感覺被邊緣化。

最近,金哲雄還創建了一支樂隊,暫時命名為「阿里郎青年樂隊」。阿里郎是一首古老的朝鮮半島民歌。金哲雄說,這是僅有的一首韓國、朝鮮都很熟悉的歌曲。

Image copyright BBC World Service
Image caption 金哲雄和其他脫北者

「我希望通過音樂幫助這些孩子。更重要的是,我希望能通過孩子展示統一的未來。因此,我們的樂隊既有韓國青少年、也有朝鮮青少年。」

「當我介紹他們認識的時候,發生了奇蹟。最開始,是尷尬的沉默。10分鐘以後,他們開始一起玩兒,成了朋友。通過音樂和團隊合作,我看到這些孩子開始互相幫助。」

金哲雄希望,他的青年樂隊能參加2018年韓國平昌冬季奧運會開幕式的演出。「這些孩子已經親身經歷了統一。我們可以通過他們想像未來半島的統一。」

偶爾,金哲雄還會彈奏理查德·克萊德曼的《秋日私慾》。金哲雄得知,青梅竹馬的女友後來嫁給了一位演員。

(編譯:蘇平 責編:友義)

BBC在世界各地派駐的大批記者在密切跟蹤國際重大政治事件的同時,還投入了大量的精力和時間了解所在地區的人文、社會、自然等各方面的情況。《記者來鴻》欄目就是這些記者從世界各個角落髮回的隨筆、感想,希望這個欄目可以成為您了解世界的小小窗口。

網友如要發表評論,請使用下表:

Your contact details
Disclaimer

更多有關此項報導的內容