記者來鴻:大人物小轎車—教宗人見人愛?

教宗
Image caption 教宗的菲亞特比開路車小不少吧

華盛頓,通常,錢最有發言權。但是教宗怎麼成了最搶手的大人物?他的話為什麼還擲地有聲?那輛小小菲亞特又說明什麼問題呢?

華盛頓。一個溫柔的秋日傍晚,微風和煦輕輕拂面。我走出酒店前往白宮。路上看到公園裏有一小群人,有老人、也有年輕人,坐在草地上,其中一些手裏舉著蠟燭。暮色中,一點點光芒。

然後,他們開始祈禱,主禱文。先是西班牙語、然後用英語。一位面色慈祥的聖方濟會修士恰好站在身旁。我問他,這是幹什麼呢?他解釋說,100名婦女徒步100英里來到華盛頓,祈禱教宗干預,推動美國政府幫助非法移民,簽署法律讓她們留在美國。

傑奎琳也是非法移民,10年前從玻利維亞來到美國,沒有身份文件,一直生活在陰影中。總是提心吊膽,擔心移民官敲門,把她遣送回從前的貧困和暴力。

傑奎琳坐在草地上禱告。她相信,這個教宗一定會發聲,而且能移山!當然,也能感化一個總統、一批政客。燭光映照著她的臉龐,傑奎琳說,「對我來說,這個教宗意味著愛心、堅定。我希望教宗為我們爭取,我希望他能深入國會那些人的內心。他的魅力可以感動每一個人,我相信教宗也一定會觸動他們。」

Image caption 方濟各在費城舉行大型露天彌撒,結束對美國六天的訪問

轉天,我前往一座看上去好像沒有靈魂的辦公樓,會晤更加富有的一群人:支持自由選擇天主教徒(Catholics for Choice)。他們也在向教宗祈禱,希望教宗幫助自己的事業,不過他們抱的希望好像略小。領頭人是約翰·奧布賴恩(Jon O』Brien)。通過該組織的名字應該可以猜到,他們的立場更加自由。

奧布賴恩希望教宗能談到他所說的真正的宗教自由,自由決定、甚至自由選擇不信上帝。最重要的,給與婦女和家庭自行決定墮胎和避孕的權利。這兩個話題在國會中都曾挑起激烈爭議,甚至可能將美國政府再一次推入癱瘓。

上星期,教宗可是華盛頓最熱門、最搶手的,民主黨和共和黨、左翼和右翼都爭著搶著要把教宗拉到自己的陣營。這是一個說客滿天飛的城市,所有的人都覺得教宗應該是自己這一派的:神聖的說客,還有上帝的支持!

在美國,宗教仍然至關重要,教宗的話還是擲地有聲的。

不過,聽了教宗方濟各在國會的講話,無法判斷他是左翼還是右翼、保守還是自由。而且,這好像也正中教宗下懷。來美國途中,飛機上,教宗曾經開玩笑,說他經常被描繪成左派,其實根本不是這回事,他不過是個天主教徒。還不信?他可以當面背誦信經來證實。

Image caption 教宗告訴國會,「讓我們記住黃金凖則:己所不欲、勿施於人」

很明顯,教宗確實相信需要挽救環境,幫助難民、窮人。這些在美國都被看作民主黨的追求;但是,教宗同樣相信婚姻體制和生命的尊嚴—包括未出生的胎兒。這些都更接近共和黨的觀點。教宗講話作出這樣表述時,台下響起陣陣歡呼。不過,當教宗呼籲廢除死刑時,共和黨人好像更安靜了。

我通過巨大的屏幕觀看教宗講話,他的微笑足足有幾英尺寬。我意識到,現場所有的人都把最衷心的願望和最渴求的夢想寄托在這位78歲的老人身上。

教宗方濟各舉起了一面折射世界的鏡子。但是,你看到了什麼,取決於你希望看到什麼。

不過,教宗所到之處、人群夾道歡呼。很明顯,如同在古巴一樣,在美國,許多人相信這位拉美教宗不僅有激勵人心、也有帶來變革的能力。震撼一下,讓有權人重新考慮。

有趣的是,在華盛頓,教宗的專車—小小的菲亞特500—差點也成了最抓眼球的亮點。小汽車作出的是大宣示。這是一個房車說客遍地跑的城市,最有發言權的是錢,最重要的是影響力。這是世界上最富有的城市,但是,高樓大廈外的便道上,流浪漢在乞討一把零錢、一根香煙。

Image caption 教宗在菲律賓親歷過極端天氣

形像勝於言辭,這個教宗對形像和言辭的能量都了如指掌。從他簡簡單單的黑皮鞋、到他拎上飛機的普通小包—裏面裝著禱告詞、一本小說和刮胡刀,可以看出教宗著裝要求比較一般,好像言行很一致;他好像更願意接近窮人而不是富豪權貴。在一個對政客的信任低落到空前的時代,教宗的「實在」確實打動了不少人心。

在分裂的國家、分裂的世界,教宗是爭取團結的聲音。不管你怎麼看待羅馬天主教會,對許多人來說,教宗已經成為窮人、流離失所人的代言人,能給那些一窮二白、甚或一無所有的人帶去一線希望。

(編譯:蘇平 責編:友義)

BBC在世界各地派駐的大批記者在密切跟蹤國際重大政治事件的同時,還投入了大量的精力和時間了解所在地區的人文、社會、自然等各方面的情況。《記者來鴻》欄目就是這些記者從世界各個角落髮回的隨筆、感想,希望這個欄目可以成為您了解世界的小小窗口。

網友如要發表評論,請使用下表:

Your contact details
Disclaimer

更多有關此項報導的內容