記者來鴻:地中海的墓地和鬼魂

偷渡船 Image copyright

今年以來,已經大約有75000人試圖偷渡地中海前往歐洲。通常,他們搭乘的是嚴重超載、老朽破舊到根本不再具備出海能力的船隻。這些船大多被扣押,以阻止人販子再次使用。

我找到了一處偷渡船的葬身之地。這片「公墓」就在波扎洛港,一塊空蕩蕩的水泥地。

曾經運載移民橫渡地中海的那些老朽、破舊的漁船,現在橫七豎八地躺在地下。色彩鮮艷的船名漆在船側,有些阿拉伯文字母已經剝落;船頂圓鼓鼓的,彷彿哄孩子洗澡的大玩具;船身是刺目的淺藍、大紅。

我和一位名叫朱塞佩的當地人聊了起來。他在波扎洛經營一家貨運公司。

Image copyright BBC World Service

朱塞佩指著環繞四周的護欄說,「你看後面那些船,你說,哪條船更乾淨?」左面那條船想必已經上岸至少也有好幾個月了,不過,最後一批乘客的遺留物品還在船上,從來沒有人通知遺失物品招領處(來取走)。

甲板上,我看到一個黑色的雙肩背包,一件磨出毛邊的男式羽絨服,還有一隻童鞋,隱隱約約還可以辨認出鞋上一些淺棕色的愛心圖案。

幾十件髒兮兮、退色的黃色救生衣散落在地下。我腦海中浮現出一連串的問題,這是否意味著虛驚一場?不需要穿救生衣之前救援人員已經趕到?也許,沒來得及穿上救生衣船就已經沉沒了?

相比之下,旁邊那條船看起來幾乎完全可以再次出海。移民的行李被整理好,裝進三個白色大口袋。這麼巨大的口袋,想必只能用液壓升降機才能搬得動。朱塞佩告訴我說,出於對生命的尊重,他和手下員工一起親自整理的那條船。

Image copyright BBC World Service

這條船被拖上岸之後,人們發現,船艙下面還鎖著46名年輕人。朱塞佩說,「下面根本沒有空氣。等我們發現的時候,他們已經死了四天了。我們連夜不停地工作,把屍體全部搬出來。我們先要在船身上開出一些口,放出臭氣。那股味道,恐怕我一生都忘不了。」

說到這,朱塞佩眼裏浮現出淚光。

他問我,「你知道這些船沉沒後、為什麼很少找到屍體嗎?這是因為,許多偷渡的人不會游泳。所以,當他們意識到船開始翻覆的時候,他們會緊緊抓住船舷、死不放手。引起殭屍效應,屍體和船連成一起、永遠留在海底了。我有一個朋友是蘭佩杜薩的潛水員,他親眼看見過。」

Image copyright BBC World Service

我們經常聽說,偷渡客真正的目的地是北歐,意大利不過是過境站,因為意大利是歐洲距離最近、最容易抵達的海岸。他們根本沒有打算留下來。事實上,一些偷渡客甚至已經訂好、預先付款給出租車,在登陸地點等候接待,然後直接將他們帶往意大利邊界與北歐更富有鄰國交界的地方。

據說意大利當局也願意睜一隻眼閉一隻眼。但是,一旦偷渡船出了事、或者海岸警衛隊插手、媒體趕來報道的時候,他們就必須啟動官僚機器處理個案。這時,偷渡客面臨的選擇是留在意大利還是被遣返。

參觀偷渡船的公墓之前,我曾經到附近一個名叫諾托的小鎮去走訪一家寄養家庭。這家人收養著一群埃及少年,已經兩年了。

我見到的那七名寄養少年,毫無疑問都受到良好照顧,已經融入當地社區。他們甚至學會了說當地的西西里方言,並且改了意大利名,比如羅伯托、齊奧,不再使用入境前的阿拉伯名字。

Image copyright BBC World Service

現在,這麼多北非人前赴後繼地湧入,很明顯,意大利不可能向所有的人提供那樣熱情好客的接待。朱塞佩說,「並不是我們不想接納移民,我們拿走了人家的自然資源,確實欠人家的情。」

朱塞佩指著岸邊那些生鏽、腐敗的偷渡船說,僅在他們這個港口,就有150多條船靠岸。西西里所有的港口都有自己的偷渡船公墓。

朱塞佩說,「意大利怎麼能夠應付這麼多偷渡的人?你是記者,請告訴世界,我們需要幫助。」

(編譯:蘇平 / 責編: 友義)

BBC在世界各地派駐的大批記者在密切跟蹤國際重大政治事件的同時,還投入了大量的精力和時間了解所在地區的人文、社會、自然等各方面的情況。《記者來鴻》欄目就是這些記者從世界各個角落髮回的隨筆、感想,希望這個欄目可以成為您了解世界的小小窗口。

網友如要發表評論,請使用下表:

Your contact details
Disclaimer

更多有關此項報導的內容