海外生存之惑:雙棲

旅行 Image copyright epa
Image caption 在國外生活的年輕人經常需要回國修整

我一向覺得一旦有委屈、士氣不振,就往國內跑,是件很沒勇氣的事。

過去幾年,我頻頻回國,特別是有大事發生需要休整的時候回國。今年,我一直忍著,希望自己能在原地尋找積蓄的力量。

既然人在海外,為什麼不能在海外獲得力量呢?同樣是旅遊,異國旅遊是不是也可以有回國同樣的效果呢?

我一朋友說,「你需要回國充充電。回到父母親朋的身邊,感受下愛與溫暖。」還有朋友說,「回去吧,回去吧,看看髒亂差的環境,看到為生存打拼的同齡人,你瞬間會想念英國。」

10月底,我在北京。在我到達前的兩天,聽說霧霾嚴重,飛機迫降河北。我沒有心情去理會天氣,雖然天空還是灰濛濛的。

我住在大學招待所裏,閒時在校園散步,銀杏樹葉金黃,已是晚秋。

早晨起來在排擋吃早點、稀飯、茶葉蛋、煎餅,無不香甜。

老院子、灰塵、雜物、單車,往來走動的市井人們。我以一個看客和回歸故土的身份,來散漫的觀察,甚至欣賞。我在這裏感覺無比舒適,大概只因為這裏是我熟悉的故土、故鄉、國家,一切都不陌生不突兀。

回來的感覺很好。

Image copyright Reuters
Image caption 北京霧霾嚴重,地鐵擁擠,但人的適應能力超強,雖然一開始很難受。

我還去五道口擠了地鐵。沒有想像中那麼糟糕。一次是晚上5點坐的,比較清閒,還有座位。我轉了兩次線路,到王府井下車。一次是晚上6點坐的,隊伍排到了站台以外,蜿蜒估計10來米,開始覺得挺糟糕的,不過隊伍很快就進站了。進去後車內還不算太糟糕的擁擠。除了要重新熟悉北京的地鐵線,其它的沒有什麼特別難受。而且,我很快就會習慣坐地鐵。

我朋友在通州買了房。據說因為怕擠地鐵,乾脆早起坐公交車到市中心,或者還從國貿走路到王府井上班,既健身,又免去了擠地鐵之苦。

人的適應能力很強,一切外部環境的糟糕,也許都會逐漸消解——當你必須要生活居住在一個城市的時候。

透過五道口站台內玻璃窗,看到夜幕下的北京城煙塵彌布,光線是色彩詭異的魔幻。

這個以中關村科技園和海澱大學城迅速發展起來的區域,正在迅速膨脹。

這裏充滿了科技民工和紛紛湧進來的學生,還有渴望探求東方文化的西方人。

從大學走向地鐵的時候,我想,這裏是一座森嚴的城池,等級分明,多少充滿渴望的學生湧進來,在中國頂尖的大學謀得一個學位,並企求和聲望高高在上的教授專家們交流知識,或者獲取身份、地位。可是,這裏等級森嚴,關係複雜,要獲得是一件非常不容易的事。正如當下的中國社會,關係網絡層層編織,外人根本難以入內。

Image caption 英國的鄉村淨土令人流連忘返

做個歐亞兩棲人

我發短信給即將要見面的朋友:我很容易將北京和伊斯坦布比較,同樣是歷史文化悠久的城市。我在伊斯坦布爾看到破敗,但是看到美。而北京,已經是被工業煙塵覆蓋,美在哪裏?

讓我朋友安慰的是,這些年北京的文化藝術活動越來越多,演出、展覽、戲劇等等,讓他在乏味的工作之餘有活動填空。所以,他覺得生活在北京,尚好。

在英國六年,有些呆出乏味和沉悶。也當然因為沒有做得風生水起,所以沒有完全的歸屬感。

今年在想,要不要回亞洲去發展?有些可笑的是,身為亞洲人,東南亞國家,我一個都還沒有去過,甚至包括香港。

在西方越久,越覺得亞洲和東方的可貴。包括我讀的當下流行的積極心理學專業,都直言傳承於東方哲學,只不過把它實證化、科學化。

在國內一周了,彷彿過了很久。常常不由自主想起英國,那裏的清淨、安逸,在繁忙的國內生活比較之下,都是值得想念的。

帶了很多新的思路和啟發回去。我想,能有英國做為清淨之地,把國內帶來的東西修整、研習,也是一件好事。如此想來,做個歐亞兩棲人,也是不錯。

(責編:顧垠)

本文不代表BBC的立場和觀點。網友如要發表評論,請使用下表:

Your contact details
Disclaimer

更多有關此項報導的內容