Чому "Гра престолів" настільки популярна?

Голова дракона з серіалу "Гра престолів" Копирайт изображения Reuters
Image caption Дракони - не найстрашніше в цьому світі

"Гра престолів" повертається на екрани. Вже четвертий сезон телеканал HBO демонструє, як можна зробити масовий телевізійний продукт з поєдинків, розпусти і бризок бруду. Так, романи Джорджа Мартіна "Пісня криги та полум'я", на яких заснований серіал, були бестселерами. Але для прибуткового телевізійного проекту потрібно дещо більше, ніж читацька аудиторія епічного фентезі.

Важкопрохідні зарості героїв і сюжетних ліній Мартіна: лицарі в пом'ятих обладунках, пишні дівчата, які потрапили в біду, виводок драконів прямо з казок - все це не так просто продати.

Кажуть, що письменник і продюсер Вінс Гілліган, пропонуючи телемережі AMC ідею серіалу "Пуститися берега", використовував формулювання: "Вчитель-тюхтій перетворюється на "Обличчя зі шрамом". Якщо так, "Гру престолів" при продажу HBO можна було б описати як "Клан Сопрано з мечами".

Будувати серіал на основі середньовічної Європи, неначе відображеної в кривому дзеркалі, було ризиковано, але виконавчі продюсери Девід Беньоф і Деніел Вайс розуміли, що роблять. Вони виявили мудрість, додавши інгредієнти трилера і рясно приправивши його соусом оголеної натури.

Наочне зображення пороку зібрало велику аудиторію, і до кінця третього сезону "Гру престолів" щотижня дивилися 5 мільйонів людей.

Але кров і голі тіла самі по собі ще не пояснюють перетворення шоу в медіа-феномен. "Гра престолів", попри всю свою похмурість та жорстокість, являє собою повернення старого доброго ескапізму. Серіал запрошує вас поринути у світ, де всі проблеми можна вирішити за допомогою меча.

Копирайт изображения Getty
Image caption Фанати серіалу цінують його за відсутність історичних коренів

Повертаючись до пройденого

Експлуатуючи бажання глядача втекти від реальності, "Гра престолів" відродила жанр, за яким взагалі мало хто нудьгував. Сага типу "в сандалях і з мечем", колись популярний підвид кіно, породила як серйозний епос на зразок "Бен-Гура", так і примітивні анімовані фільми Рея Харріхаузена про монстрів. Цей жанр, як і його двоюрідний брат, середньовічний епос "з мечем і в кольчузі", часто віддавав вульгарністю і кітчем.

Телепродюсер Роберт Таперт в 1990-х роках обіграв цю тему в серіалі "Ксена - королева воїнів". У "Грі престолів" є і молодецький відтінок класичних "Пригод Робіна Гуда" 1938 року: жарти рівня популярного тоді актора, п'яниці і розпусника Ерола Флінна, зустрічаються не рідше, ніж відрубані голови.

Мартін не зовсім письменник у класичному розумінні цього слова, він скоріше створює клаптеву ковдру з переплетених епізодів і сюжетних ліній, і, завдяки обраному тону, це йде на користь серіалу.

На відміну від стилю "Гри престолів", який веде від реальності, зазвичай костюмована драма спирається на історичні факти, які настирливо дзижчать в голові у глядача, примушуючи згадувати шкільні уроки історії. Це виснажливе слідування реальності минулого загальмувало або зовсім завело в глухий кут серіали на кшталт "Риму" або "Спартака".

Тоді як "Гра престолів" - чиста фантазія, і у своєму вільному польоті вона може вивергати язики полум'я, як це роблять дракони принцеси Деєнеріс у виконанні Емілії Кларк.

Прекрасний акторський склад додає кожному персонажеві яскраву індивідуальність. Особливо виділяється на загальному тлі, звичайно, Пітер Дінклейдж. Його Тіріон Ланністер - солодкоголосий диявол з невгамовним потягом до жінок, вина і помсти. Почувши чергову насмішку над своїм зростом, він не ображається, а зводить рахунки - мрія кожного, хто коли-небудь бував мішенню цькування. Дінклейдж грає його як Брудного Гаррі, який залишається чистеньким, змушуючи інших виконувати його волю.

Менш відомі актриси Мейсі Вільямс в ролі відважного шибеника Ар'ї Старк і Лєна Хіді в ролі королеви обману Серсеї Ланністер теж швидко здобули численних шанувальників. А присутність таких заслужених акторів, як Чарльз Денс ("Коштовність у короні") та Діана Рігг (дівчина агента 007 у фільмі "На секретній службі Її Величності") показує, що автори подбали про те, щоб серіал впевнено увійшов в історію шоу-бізнесу. Химерні історії Мартіна адаптовані для телеекрану ретельно і майстерно.

Копирайт изображения Reuters
Image caption Актор Пітер Дінклейдж - один з тих, хто робить серіал незабутнім

У цьому і полягає секрет привабливості серіалу. Можна заплутатися в переплетенні персонажів і сюжетних ліній Мартіна, але моральна простота "Гри престолів" (на відміну від іншого серіалу HBO, трагікомедії Лори Дерн "Просвітлена", зйомки якої були згорнуті) приваблива для глядача.

Якщо ваше головне завдання - зберегти голову на плечах (або не бути з'їденим, як в "Ходячих мерцях", іншому шоу), всі інші турботи перестають здаватися такими вже важливими.

Люди бояться розсердити боса, втратити роботу, насилу збирають на черговий платіж по іпотеці, а в серіалі можна просто розрубати начальника від плеча до сідла одним точним ударом. Від цього захоплює дух.

Нам дуже хочеться вірити, що ця фантазія про помсту і перемогу над противником реальна. Навіть якщо ми знаємо, що ніколи не будемо керувати драконами.

Про автора: Кен Такер - письменник і критик, співпрацює з New York Times, Entertainment Weekly та іншими виданнями.