Почему "Рассказ служанки" не теряет своей актуальности

Розповідь служниці Копірайт зображення Rebecca Hendin

Роман Маргарет Этвуд, опубликованный в 1985 году, основан на реальных событиях в политической и общественной жизни того времени, но сегодня, почти 30 лет спустя, тема произведения не теряет своей актуальности.

Белый боннет с широкими полями и багряный плащ стали бесспорным символом угнетения женщин.

Роман-антиутопия Маргарет Этвуд "Рассказ служанки" повествует о событиях недалекого будущего, в котором многие женщины больше не могут иметь детей.

Те, у кого сохранилась репродуктивная функция, попадают в рабство к богатым семьям и вынуждены принудительно рожать им потомков.

Белая шляпа и красный плащ - униформа, которая должна подчеркивать подчинённое положение служанок.

В течение трех десятилетий этот образ прочно закрепился в нашем воображении. Он появлялся на обложках романа, афишах к экранизации романа 1990 года, а также в промо-роликах сериала 2017 года.

Его используют и реальные женщины, которые в костюмах служанок выходят на марши за свои права.

Этот образ, прежде всего, ассоциируется с главной героиней Фредовой, от лица которой ведется повествование.

В новом обществе - Республике Гилеад - ей досталась роль служанки. Она - одна из немногих женщин, которая, несмотря на экологические проблемы, не стала бесплодной - попадает в дом Командора Фреда (отсюда и ее новое имя - Фредова).

Она вынуждена регулярно совершать с ним ритуальное совокупление, пока не забеременеет.

В прошлой жизни, еще до того, как власть в США захватило теократическое правительство Гилеада, у нее был муж Люк и маленькая дочь.

"Рассказ служанки" Копірайт зображення McClellan and Stewart
Image caption "Рассказ служанки" был опубликован в 1985 году и мгновенно завоевал признание - роман попал в короткий список Букеровской премии, а также премии "Небьюла"

Этвуд задумывала свой роман в жанре "спекулятивной фантастики", где будущее, выступает как вполне допустимая реальность, которая может наступить без каких-либо чрезвычайных технологических достижений.

По ее словам, "в научной фантастике есть монстры и космические корабли, тогда как в спекулятивной - реальная повседневность".

Каждый эпизод романа - ссылка на реальные социальные и политические события начала 1980-х годов, когда Этвуд работала над "Служанкой".

Именно поэтому роман создает странное ощущение реальности момента, которое сохраняется и в последующих адаптациях произведения.

После выхода "Рассказа служанки" в 1985 году на каждое свое интервью Этвуд приносила вырезки из газет в качестве живой иллюстрацией правдивости описанных в романе событий.

В книге показаны консервативные изменения в американском обществе, после того как президентом США стал Рональд Рейган.

Реальную власть в стране получили политическая фракция "Христианское право" и мощные лоббистские организации "Моральное большинство", "Сосредоточенность на семье" и "Христианская коалиция".

Маргарет Этвуд Копірайт зображення Agence Opale / Alamy Stock Photo
Image caption Букеровскую премию Маргарет Этвуд получила в 2000 году за роман "Слепой убийца", по ее другим произведениям снято немало фильмов и сериалов

Именно в это время начинается активное распространение религиозных идей через телевидение - телевангелизм.

Проповедовала христианство через телеэкран и одна из главных героинь романа, жена Командора Сирена Джой. Однако ее ярые религиозные взгляды приводят к тому, что ее роль теперь, как и всех других женщин в Гилеаде, ограничена домом.

"Она больше не произносит речей, - пишет Этвуд. - Она стала безмолвной. Однако это совершенно противоречит ее сущности. Какую же ярость она должна теперь испытывать, когда ее призывы стали реальностью".

В 1980-е годы в США начинается борьба с абортами - пропагандистские ролики наподобие "Безмолвного крика", нападения на клиники, где прерывали беременность, а также проект закона, согласно которому нерожденный ребенок приобретает гражданскую правоспособность.

Администрация Рейгана нарушает давнюю политическую традицию и провозглашает, что отныне будет финансировать только международные группы охраны здоровья женщин, которые пропагандировали "естественное" планирование семьи с помощью сексуального воздержания.

"Образ Фредовой является продуктом феминизма 1970-х годов. Она оказывается в воображаемой ситуации, являющейся прямым следствием наступления на права женщин, начавшееся в 1980-е годы", - пишет профессор английского языка и литературы Ширли Нейман в статье, которая была опубликована в журнале Университета Торонто в 2006 году.

Первый сезон "Рассказа служанки" Копірайт зображення Hulu
Image caption Первый сезон "Рассказа служанки" стал самым успешным проектом телеканала Hulu и получил "Эмми-2017" в номинации "Лучший драматический сериал"

Даже апартеид в Южной Африке вызвал сопротивление далеко не у всех членов правительства. Будущий вице-президент Дик Чини, например, выступал против освобождения Нельсона Манделы из тюрьмы, а сенатор Джон Маккейн голосовал против снятия полномочий с правительства ЮАР.

Переселение афроамериканцев на Средний Запад на "национальную родину", о котором пишет в своем романе Этвуд, является прямой ссылкой на бантустаны - резервации для коренного чернокожего населения в Южной Африке.

Пуританство и государственная политика

В "Рассказе служанки" традиционно усматривают предостережение сторонников феминизма и критику сексизма в Книге Бытия. Однако кое-что из того, что описывает Этвуд, опирается и на другие исторические события.

Как отмечала сама писательница, в сюжете романа присутствует ссылка на политику повышения рождаемости в Румынии, которую проводил Чаушеску. Ее последствиями стали запрет абортов и планирование семьи, а также система мониторинга за беременными женщинами.

Это также упоминание о военно-полицейском режиме Фердинанда Маркоса на Филиппинах, при котором всех несогласных казнили.

Идея "отдавать" детей низших классов семьям элиты берет свое начало в Аргентине. С 1976 года, когда власть захватила военная хунта, в стране "пропало" около пяти сотен детей, которые впоследствии оказались в семьях избранных лидеров.

Фредова Копірайт зображення Hulu
Image caption Второй сезон "Рассказа служанки" станет своего рода продолжением романа, поскольку повествует о событиях, которые произошли после его завершения

Но, безусловно, отправной точкой романа является пропаганда пуританства в американском обществе в 1980-е годы, которое Этвуд сравнивает с обществом первых поселенцев Новой Англии XVII века.

"Радикальные формы государственного правления никогда не возникают на пустом месте, - писала Этвуд в 2012 году в The Guardian. - Советское КГБ, к примеру, пришло на смену тайной царской полиции и так далее".

"Глубинными основами американского общества, по моему мнению, были не достижения Просвещения с его рассуждениями о равенстве и отделении государства от церкви, а суровая теократия пуританской Новой Англии XVII века с предвзятым отношением к женщинам. Нужен был лишь период социальной нестабильности, чтобы идеи радикализма вернулись".

Говоря о своей мечте сделать из США "сверкающий город на холме", президент Рейган прямо цитировал первых поселенцев Америки - пуритан Колонии Массачусетского залива.

Не теряет актуальности

Роман Маргарет Этвуд встретили с восторгом и читатели, и критики. Однако экранизация, выпущенная четыре года назад, оказалась провалом. Трудности, с которыми столкнулись продюсеры фильма, только подчеркивали его актуальность.

Большинство студий и думать не хотели о ленте, которая так откровенно касалась женской темы, а известных актрис отталкивал радикализм романа.

В конечном итоге фильм 1990 года оказался лишь частично драматическим и превратился в эротический триллер, что искажало замысел Этвуд.

Реклама канадской компании Old Dutch Копірайт зображення Old Dutch
Image caption Чепчики для своих служанок Маргарет Этвуд позаимствовала из рекламы канадской компании Old Dutch, которая специализировалась на продаже стиральных порошков и моющих средств

Отзывы были преимущественно негативными, и в прокате лента собрала лишь 5 млн долларов из заложенных в бюджет 13-ти.

С тех пор "Рассказ служанки" вдохновил режиссеров на создание целого ряда малоизвестных экранизаций и театральных адаптаций, в частности, оперы и балета.

И только в прошлом году, когда телеканал Hulu показал новую экранизацию романа, "Рассказ служанки" наконец получил свое заслуженное признание в поп-культуре.

Продюсеры придали сериалу современные мотивы - в воспоминаниях Фредовой о жизни до переворота появились Uber, Tinder, капучино и Craigslist (популярный в США сайт электронных объявлений).

Однако острой актуальности истории придают не современные артефакты, а кардинальные изменения в политике США, которые начались сразу после избрания президентом Дональда Трампа.

Его инаугурация прошла всего за три месяца до премьеры сериала.

протест в штате Огайо Копірайт зображення Jo Ingles/Ohio Public Radio/TV Statehouse News
Image caption В июне 2017 года женщины в одежде служанок протестовали против запрета абортов в штате Огайо

Ключевые события романа и фильма вдруг перестали казаться отдаленной фантастикой.

Объявление военного положения в стране после нападения исламских экстремистов, преследования геев, оглашение продолжение рода главной целью общества, бесправное положение женщин.

"Какой жутко правдоподобной выглядит история создания Республики Гилеад путем государственного переворота, когда христианские фундаменталисты, которым надоело слишком либеральное, беззаконие и развратное общество, убивают президента, расстреливают конгресс и провозглашают в стране чрезвычайное положение, возложив вину на "исламских фанатиков", - пишет Джойс Кэрол Вайтс в рецензии к "Рассказу служанки" 2006 года.

"Как и в романе Оруэлла "1984", Республика укрепляет свою власть, начав ожесточенную войну со своими воображаемыми врагами".

Протесты Копірайт зображення BBC News
Image caption Жительницы острова Мэн протестуют против ограничения доступа в клиники для прерывания беременности

На фоне авторитарной политики Трампа и выступлений его вице-президента против геев и абортов, предсказания антиутопии Этвуд выглядели довольно пугающими.

Костюм служанок из сериала стал униформой участников маршей за репродуктивные права женщин.

Марш женщин на следующий день после инаугурации Трампа напоминал воспоминания главной героини о том, как после переворота в стране женщины вышли с протестами против ограничения их прав.

Второй сезон "Рассказа служанки" не теряет своей актуальности в политической и общественной плоскости. Хотя в области гендерного равенства произошли довольно серьезные события.

В перерыве между первым и вторым сезоном мир всколыхнул флешмоб #metoo, который осудил сексуальное насилие и домогательства к женщинам.

Меняется и сама героиня романа Фредова, которая во второй части сериала находит в себе силы противостоять тоталитарному режиму.

Не напоминает ли это голос женщин, который уверенно прозвучал в социальных акциях протеста #metoo и #timesup?

Наташа Ричардсон Копірайт зображення RGR Collection / Alamy Stock Photo
Image caption Экранная версия романа 1990 года, в которой снялась Наташа Ричардсон, превратилась в эротический триллер

Конечно, это - не случайность, ведь создатели второго сезона следят за изменениями, которые переживает движение за права женщин.

С момента выхода романа, самой популярной фразой "Рассказа служанки" были слова на латинском языке, выцарапанные ее предшественницей на стене за шкафом: Nolite te bastards carborundorum (He пoзвoляйтe ублюдкaм cлoмить вac).

Эти слова стали красноречивым слоганом феминистского движения, воодушевив многих женщин "примерить" их в качестве тату на своем теле.

"Женщины надевают костюмы служанок на Хэллоуин и на марши за свои права, - пишет Маргарет Этвуд в The Guardian. - Что это? Спектакль ради развлечения или зловещее политическое пророчество? А может, и то, и другое? Я не могла даже предположить такого, когда писала книгу".

Идеи и образы "Рассказа служанки" абсолютно не теряют своей остроты и сегодня.

Однако так же мы говорили и о всех предыдущих адаптациях романа.

Не утратит ли идея "Рассказа служанки" своей актуальности через, скажем, три десятилетия, когда может появиться новая экранизация романа?

Прочитать оригинал этой статьи на английском языке вы можете на сайте BBC Culture.

Следите за нашими новостями в Twitter и Telegram

...

Новости по теме