記者來鴻:神風特攻隊情願去送死?

圖片版權 BBC World Service

日本提出為二戰期間日本空軍的「神風敢死隊」遺物申遺。中國強烈反駁,稱這是美化「軍國主義的人肉炸彈」、無異於美化侵略戰爭。BBC駐日本記者傅東飛採訪了一位多年致力於搜集神風遺書的日本老人,與這位當年的敢死隊的飛行員一起探討戰爭記憶。

「神風敢死隊」,成了所有瘋癲、狂熱、自我毀滅行動的代名詞。

我還記得,小時候在英國上學時,學到神風敢死隊(又稱神風特攻隊)的飛行員。在我看來,他們的所作所為難以理解。之後很長一段時間,這影響了我對日本的看法,給我留下一個時常困擾的問題:什麼原因讓大批日本年輕人情願去送死?

我一直夢想著能有機會親自去問問神風敢死隊的飛行員。

不久前的一天,我來到日本中部城市名古屋外一座舒適的民宅,按響了門鈴。沒過多久,一位老人來給我開門,他身材矮小、很有活力、衣著整潔、笑意贏面。

島津忠正(Tadamasa Itatsu)今年89歲,精神矍鑠、雙目有神,握手很有力。他說因為和我有約、取消了今天的網球賽。

很難相信,這個開朗的老頭曾經是敢死隊的飛行員。

圖片版權 BBC World Service
Image caption 島津忠正:他們都是自願去死的,否則我就不會收集這些遺書了。

1945年3月,19歲的島津是一名普通飛行員。美國、英國軍艦、航母正在向沖繩集結。島津的上司問他願不願意加入「特攻隊」。

島津告訴我說,「如果沖繩島被佔,美國戰機就能夠以此為基地、攻擊日本主要島嶼。所以,我們年輕人必須阻止。1945年3月,成為神風飛行員很普通。我們所有被問到的人都同意了。」

島津的家,如同供奉犧牲戰友的神社,牆上貼滿了身穿飛行服的年輕人模模糊糊的照片。我們談話中,他一次又一次返回同一個話題:這些年輕人並不是狂熱已極,他們相信自己的行動可以讓祖國免遭災難。

島津說,「人只有一條命,這是常識。那麼,為什麼要送命呢?為什麼會自願去送命?但是當時,我認識的所有的人都表示了自願。我們需要成為勇士,阻止侵略。我們下了決心。對此我們毫無疑問。」

島津沒有死。他開著飛機朝著南方的目標飛去,飛機引擎出故障,他在海上迫降,返回基地。但是,在他再次嘗試之前,戰爭結束了。

戰後很多年,島津從不向外人提起這個故事。活了下來,讓他感覺很羞愧。島津說,他想過自殺,但是沒有勇氣。

時光推移,1970年代,他開始聯絡當年陣亡同志的家屬,收集老照片、家書。他的收藏品成為現在我們所說的「神風遺書」的重要組成部分。

島津從長長的硬紙筒中抽出一張薄紙,小心翼翼地打開,讀了起來。

圖片版權 BBC World Service
Image caption 1944年10月「萊特灣海戰」,日本神風敢死隊攻擊美國軍艦

「親愛的媽媽,不能更多照顧您,是我一大遺憾。但是,作為天皇的戰士而死,是光榮。不要悲傷。」

好多遺書表述的都是這樣的主題。看上去好像證實:整整一代日本人被洗腦、放棄自我、盲目效忠天皇。

但是也有其他一些遺書,從中可以看出,一小部分神風敢死隊的飛行員並沒有囫圇吞下宣傳;甚至還有一些人,看上去並不認同日本的事業。

最不尋常的遺書中有一封來自年輕的中尉上原良治(Ryoji Uehara)。

他寫道,「明天,堅信民主的人將離開這個世界。他可能看上去很孤獨,但是,他的內心很知足。法西斯意大利、納粹德國都被擊敗了。獨裁,猶如用碎石蓋起的房子。」

那麼,我們應該怎樣看待神風遺書?神風敢死隊的遺物應不應該收入聯合國教科文組織《世界記憶名錄》?

島津認為,當然應該。他形容,遺物是「傳給後代的寶貴財產」。但是,即使是今天、有70年的後見之明作後盾,島津對他和同志的過去依然令人驚訝地缺乏反思。

圖片版權 BBC World Service
Image caption 島津忠正:我要努力保護他們的記憶

他說,「我從不帶著遺憾看過去。死了的人都是自願去死的。當時我想,活下來運氣真糟糕。我真的想和他們一起死。相反,我需要把努力集中在保護他們的記憶上。」

日本對戰爭的記憶有很大的問題。著名政客、媒體人仍然經常出面表示擁護荒謬的歷史修正版—日本從來沒有發動戰爭,南京大屠殺根本沒有發生,成千上萬的慰安婦都是「心甘情願」地去給日本軍人作性奴。

二戰末期,日本城市受到大規模轟炸,特別是廣島和長崎的原子彈爆炸,給日本提供了「受害者」說的基礎。日本是唯一一個遭受原爆的國家;東京大轟炸,僅僅一個晚上,就造成至少10萬平民喪生。

但是,說起戰爭恐怖之時,被忽略的一點常常是:這一切都是如何發生的。

同樣,不忘那些年輕飛行員的犧牲,這樣的願望可以理解。不過,看上去經常被遺忘的一個問題:怎麼走到的這一步?

(編譯:蘇平/責編:李莉)

網友如要發表評論,請使用下表:

讀者反饋

日本發動了侵華戰爭,太平洋戰爭。神風特攻隊是日本侵略者最後垂死掙扎的怪物。那些甘願去死的和當今的人肉炸彈,自焚性質是一樣的。這種行為的指使者理當受到譴責。<strong>yuguang, USA</strong><br/>

最兇殘的禽獸也會舔自己的傷口, 但對被牠們撕咬吞噬的獵物卻從來不屑一顧. 日本人的歷史觀讓世人看到一張人面後的獸心。<strong>香港仔, 香港</strong><br/>

真好笑,你侵略別人的時候,這樣想過嗎?眼看被打敗了,就說被侵略。<strong>劉軍, 南京</strong><br/>

這篇文字還算是中肯的,反映了雙方的觀點。<strong>楊慶國, 中國河北保定</strong><br/>

日本要正確地看待歷史,不能睜眼說瞎話。你們死的人比起南京大屠殺和七七事件。九一八事變~還包括慰安婦、在中國發起侵略戰爭殺的人要多的多,數不上數。你們就死了這幾個人亂叫啥?還要報世界世界記憶名錄,額~那被你們殺死的人還包括倖存下來的他們的家屬。咋辦?電話是假的。<strong>肖望龍, 中國河北</strong><br/>

如果日本軍國主義的遺物能夠申遺,那麼德國納粹的遺物也都可以申遺了。<strong>Rleb, London</strong><br/>

真心感謝美國的二顆原子彈。<strong>楊海濤, </strong><br/>

這篇文字看上很中肯,其實不然。作者斷言日本大衆被政府蒙蔽不知大戰如何發生,事實是這樣嗎?難道是指日本人不會問為什麼?...<strong>m, </strong><br/>

日本人始終奉行著它的強盜邏輯!睜著眼睛說瞎話,一直為他的侵略戰爭狡辯,哎~,我覺得他們是卑鄙無恥的流氓國家。

<strong>楊永興, 中國煙台</strong><br/>

太平洋戰爭是日本挑起的。所以我覺得讓日本遭難的與其說是美軍不如說是自己作死。

侵略別國是大東亞共榮反歐美殖民,戰爭處於劣勢本土危急後又開始「保衛祖國」了?

<strong>mechi, </strong><br/>

主要的原因還是現在的日本年輕人已經很少有關注這些歷史的興趣了,所以政府才會想辦法再次引起人們關注。

<strong>Yuuka, London</strong><br/>

只希望中國儘快出兵日本實行「大東亞共榮圈」,早點完成當年日本未完成的統一大業,南京沒有大屠殺,中國保證也不會有東京大屠殺,出兵也絕對不是侵略,因為「侵略」要等到幾十年之後歷史學家來定義,應該對吧!

<strong>Robert, Kaohsiung Taiwan</strong><br/>

如果神風敢死隊的遺物應該收入《世界記憶名錄》,那麼本拉登的遺物也該收入《世界記憶名錄》了,問題是有多少人會贊同呢?

<strong>zyz, beijing</strong><br/>

那些自殺式襲擊的恐怖份子也是自願的

<strong>李楊, 中國江蘇</strong><br/>

更多有關此項報導的內容