台湾来鸿:隐隐浮现中的台湾价值论述

台灣風光
Image caption 台灣社會文化正處在日益自覺的微妙時期

挪威爆炸槍擊事件的右翼極端主義兇手在事前錄像,不但攻擊多元文化等當代價值,而且極力稱讚日本、南韓、台灣是三個保守的單一文化民主社會,可以作為世界的榜樣。台灣社會果真如此嗎?這應該並非台灣人所認可,也非台灣人所樂見。

恰逢我結束在台灣的居留,回想兩年來種種印象,感覺台灣社會文化正處在日益自覺的微妙時期。如何型塑、論述能夠與社會和政治架構相洽的「台灣價值」,開始隱隱浮現在各種公共議題中。而臨行前朋友們問到我的台灣印象,也讓我有機會反省自己的經驗與觀察。

尊嚴和平等,人情味和官僚

網絡上大陸遊客談及台灣印象,總會提到偏鄉鬧市街頭巷尾,無處不在的人情味。香港和日本來的朋友也說,台灣不像其他發達社會那樣冷漠。與大陸盛行的「關係人情」不同,台灣人情味裏有一種平等和尊嚴的底蘊,很少留下強加於人的感覺。無論是小區清潔工,便利店店員,還是中央研究院院士,交往中都有相當自然的不卑不亢。一位近年同樣在台居留的大陸朋友很中肯地指出,台灣人的平等意識很強也很普及。包括自尊和尊重他人的尊嚴感,應該是和這種平等意識相伴共生的吧。

但面對體制機構時,卻會因人而異。我臨走前辦手續,從圖書館到移民署,職員官員都非常體諒配合。在中華電信辦理銷號時,服務生更主動延遲下班時間。可是那位大陸朋友辦延期居留時卻遇到種種官僚阻礙,只好無可奈何地幹等。

這並非特例。曾參與過陳情抗議的民眾,每人都能講出官員既「依法行政」又承認存在情理不合的事例。個案最終能否解決,常常依賴壓力下總統府或立法院的特別處理。去年幼童性侵案引發「白玫瑰」抗爭,今年環保壓力下撤消國光石化開發案,都是這種情況。

官僚式的陳規陋習,對於那些缺少壓力機制的新老移民和外籍勞工,就更是家常便飯了。他們在台灣,既不屬於自己人,又不算訪客,即使在體制機構以外的場合,也未必能享受到同等的平等和尊嚴。這似乎提示,台灣的人情味也許兼有熟人社會的痕跡。挪威兇手的自白,已經引起這方面的深層檢討。

盡禮數而不拘泥的庶民社會

台灣的庶民社會在民俗節日上表現尤其突出。兩岸都將春節、清明、端午、中秋列為法定休假日。台灣讓我印象深刻的,是媽祖誕辰,中元節,還有母親節。

台北附近的媽祖誕辰,前後三四天裏,都會有各地廟宇和村社裏甲的隊伍,肩扛車拉地請來無數的媽祖像出遊。朋友說,這與清明節相似,只要盡到心意和禮數,早一天晚一天沒有太大關係。中元節景象不同,沿街騎樓下,各家商鋪門前都會陸續擺出供桌和熱焰轟轟的香火鐵爐;社區裏也會搭起大棚請來廟祝,為住戶祭祀提供方便。而五月初的母親節,則是子女在餐館請母親吃席的日子。那一天不要想有其他活動,因為所有朋友幾乎都去陪母親進餐。這樣的盛況,我在西方從來沒有見到過。

媽祖誕辰保留農漁社會廟宇活動的特色,中元節有傳統市場文化的風俗,母親節不妨說是現代市民社會裏家庭價值的寄托。台灣人在節慶中遵從禮數又不拘泥,古今中外雜糅起一份謙敬和溫馨,透著中產階級社會勤儉持家珍惜小康的心氣。

歷史與當下的政治

生活在台灣,不可能完全超脫那熱鬧非凡的政治。那麼,政治是如何與日常生活中的人情味和庶民社會交織結合的?

兩年下來,我發現,無分藍綠(也無分兩岸),人們對兩蔣時期的評價都在向正面轉變。藍營不必說,綠營人士看到大陸中共把持權力的強勢作風,也開始論述台海兩岸冷戰時期各自統治方式中的不同。從中可以看出,兩蔣長達38年的戒嚴,一方面沒有過多干預台灣的庶民社會及其風俗,使得中小產業有發展空間並影響著台灣世俗傳統的發展;另一方面,在鎮壓清剿左翼思潮時,又比日本和南韓要嚴酷徹底得多得多。結果,無論在大眾文化還是知識思想與學術界,台灣都有發展主義傾向和中產社會生活價值的主導,不像歐美或日韓,左翼思潮至少在學界保持了重大影響,並因而影響著心智活躍的一代代年輕人。

八十年代解嚴前後,是台灣社會運動最為風起雲湧的階段。當時的思想支持,多半是留學生現學現賣地輸入左翼理論,很少本土傳統的延續。之後民主化進程中,活躍分子都直接進入政黨政治,社會運動隨之衰微。2008年二次政黨輪替之後,才慢慢重有起色。

一位積極投入社運的老將告訴我,「民進黨壞,國民黨孬」。民進黨會收編社運人士,讓人們不知所措;至少國民黨在台上的時候,比較容易施加壓力。而傾向藍營的媒體,卻因民進黨主席蔡英文與社運做切割而幸災樂禍。另一位偏綠學者,則認為社運拒絕政黨參與是違背了政治作為社會生存條件的客觀現實,並因此反對提倡「公民社會」概念。

我想,社運人士的想法,恐怕低估了國民黨與資本同構的結構性「壞」。而另兩種意見,則反映出台灣政黨政治的勢頭,仍然壓過相對獨立的公民社會。同時,社會立場方面的批評,大多集中在民進黨一面,也顯示出,國民黨作為一個政黨,並沒有受到相應的監督。這其中,是否也有兩蔣時代國民黨獨大而且黨大於政的歷史,從來沒有得到嚴肅清算的問題呢?這些疑問,肯定會影響到論述台灣價值的努力,也將吸引著我繼續關注台灣。

更多有關此項報導的內容