记者来鸿:政治犯之妻直面高压政策

阿麗亞和她的女兒 圖片版權 BBC World Service
Image caption 除了等待,阿麗亞和兩個年幼的女兒沒有其他的選擇。

面對監禁、毆打、催淚彈、甚至實彈鎮壓,也門人繼續抗議示威。BBC記者比克奈爾在首都薩那走訪了一名政治犯的妻子。她的經歷讓記者反思,當局的高壓政策是否起到了反作用?

偏僻的小巷內,一排高高的大樹枝葉繁茂。樹蔭下站著一群人,有男有女、有老有少,看著眼前的士兵,把手伸進自己帶來的米飯、魚、意大利面等食品中,一通撥拉。

士兵正在檢查來訪者有沒有藏匿不該帶進來的東西。

這一天是星期二,位於首都薩那的也門「政治安全監獄」的探視日。

空氣彷彿凝固了。在這裏,聽不到市中心「變革廣場」上抗議人群的口號聲。

除了等待,阿麗亞沒有其他的選擇。兩個年幼的女兒踢弄著大街上從沙漠中吹來的塵土,小手緊緊拉著媽媽的阿巴亞----也門婦女的「制服」黑色長袍。

魚、意大利面的醬汁香味沿著街道飄散。

阿麗亞來探視的是丈夫瓦立德。一年半以前,瓦立德被保安部隊來的人帶走了。

那天下午,瓦立德在單位上班。突然停電了。然後,有人敲門,咚咚的敲打聲沿著漆黑的走廊迴蕩……

門外大街上,到處都是士兵。瓦立德的東西被拿走,他從此再也沒有回過家。

無聲的抗議

那以後整整三個月,阿麗亞都不知道丈夫的下落。當局說,他們不知道瓦立德在哪兒,瓦立德來無影、去無蹤。

從那以後,阿麗亞就開始活動。她印了海報、標語牌,上面是瓦立德的照片,照片四周是一些也門憲法的引語。

每個星期,阿麗亞都和婆婆一起,來到保安部隊辦公樓的門外,無聲地抗議。

阿麗亞還參加過遊行、會晤過其他活動人士。三個月之後,當局總算承認,他們把瓦立德關了起來。

第一次來政治犯監獄探望丈夫,非常艱難。夫妻間隔得遠遠的,中間還有兩條鐵絲網,說話都很不容易。

後來,兩口子也習慣了,提高了嗓門說話,根本不管站在一旁監聽的看守。

瓦立德被指控為伊朗做事,支持在也門北部時斷時續地與政府軍開戰的什葉派穆斯林運動。

圖片版權 BBC World Service
Image caption 瓦立德的妹妹瑪瓦達:這輩子,我早就知道薩利赫總統壞透了,但是我也知道,最好什麼也別說。

指控瓦立德的依據是,他曾經從伊朗買進了許多書,要在薩那開一間什葉書店,再有,就是瓦立德已經交待認罪了。但是阿麗亞說,瓦立德是在受到酷刑折磨後才招供的。

瓦立德在監獄中等著受審判,阿麗亞越來越活躍。

從前,她是一個非常害羞的女子。家人說,她說話的時候聲音很小,不使勁根本聽不見。現在,阿麗亞不僅在公眾集會上發表演說,還經常接受媒體的採訪。

阿麗亞的汽車後備箱內裝著標語牌,時刻凖備好抗議示威。好像,任何人、任何事都嚇不倒她。

去年,她受邀去貝魯特出席一次人權會議。但上飛機前卻被攔住了。阿麗亞被帶到一間辦公室內,護照被吊銷了。

一次例行抗議中,阿麗亞遭到安全人員的毆打。但是,這反倒讓她更加執著。阿麗亞臉上的傷口已經痊癒了,她笑著對我說,瓦立德被釋放以後,她也要繼續當人權活動人士。

如潮的呼喚

丈夫入獄,在很多方面改變了阿麗亞的生活。她說,「我從來沒有像今天一樣堅強。」

阿麗亞一樣不屈不撓、堅定執著的抵抗,恐怕不是薩利赫總統的期望。

但是,這種精神已經擴散到全國各地的大街小巷、廣場上,也門人走上街頭抗議,要求結束薩利赫長達32年的統治。

正像瓦立德的妹妹(姐姐)瑪瓦達所說的那樣,「這輩子,我早就知道薩利赫總統壞透了,但是我也知道,最好什麼也別說。但是現在,瓦立德被逮捕了以後,我們更敢公開說話了,心裏怎麼想就怎麼說」。

「我們說話的時候什麼也不怕了」。

圖片版權 BBC World Service
Image caption 也門人示威抗議要求總統薩利赫下台

過去幾個星期,也門各行各業的人都開始無畏地直言,大多數人要求薩利赫必須下台。

催淚彈、花錢請打手揮舞大棒和刀子、在房頂上布置槍手,不管薩利赫怎樣打壓,效果卻是,抗議的人越來越多。

他開始看到,壓制,也能起到反作用。

監獄外面,太陽越升越高,樹蔭越來越小。清真寺內紛紛傳出禱告的呼喚,一浪接一浪,如同潮水般,覆蓋了整個城市。

看守總算檢查完了阿麗亞和女兒帶來的食品。

等了這麼長時間,阿麗亞和女兒總算可以進去探望瓦立德了。

但是,也門人還要再等多久,總統薩利赫才能聽到他們要求變革的呼聲呢?

更多有關此項報導的內容